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[l contributo ripercorre la vita di Fernanda Wittgens, storica dell’arte e prima direttrice della Pinacoteca di Brera, con par-
ticolare riferimento agli anni delle prime esperienze professionali ¢ alle attivita svolte durante la Seconda guerra mondiale.
Fernanda Wittgens sviluppa la propria formazione intellettuale nella Milano degli anni Venti del Novecento e nel testo viene
proposta un'analisi di una parte della produzione come pubblicista per il quotidiano «ZAmbrosiano», per il quale Wittgens
segue il dibattito sociale e culturale cittadino in cui le protagoniste femminili svolgono un importante ruolo testimoniando
¢ affermando l'emancipazione delle donne. Nella ricostruzione del percorso professionale, viene dedicata attenzione alla
collaborazione di Wittgens alla realizzazione della mostra Exhibition of Italian Art, allestita a Londra nel 1930. 1l testo propone
una sintesi delle attivica svolee da Wittgens durante la Seconda guerra mondiale per il salvataggio del patrimonio artistico
della Pinacoteca di Brera, con un focus sul trasferimento delle opere d’arte nei rifugi individuati nel Montefeltro e ad Urbino
dal sovrintendente Pasquale Rotondi. Viene anche esaminata la partecipazione di Fernanda Wittgens alla rete resistenziale
milanese che fornisce aiuto ad antifascisti e perseguitati razziali, con spcciﬁca attenzione all'arresto e alla carcerazione a San
Vittore. Lultima parte del contributo documenta 'impegno di Fernanda Wittgens per realizzare, negli anni del dopoguerra,
anche attraverso la pratica del “musco vivente”, un luogo di cultura inclusivo e democratico.

This article traces the life of Fernanda Wittgens, an art historian and the furst female Director of the Pinacoteca di Brera. It focuses
particularly on her early professional experiences and her activities during the Second World War. Wittgens’ intellectual development
took place in 1920s Milan. The text analyzes some of her work as a columnist for the newspaper «LAmbrosiano», for which she covered
the city’s social and cultural debates. In this role, she highlighted the significant contribution of female protagonists who demonstrated
and affirmed the emancipation of women. The reconstruction of her professional career also gives attention to Wittgens’ collaboration
on the Exhibition of Ttalian Art, exhibition held in London in 1930. The text also provides an overview of Wittgens’ eﬁbrts during
the Second World War to save the artistic heritage of the Pinacoteca di Brera, with a focuse on the transfer of artworks to shelters
located in Montefeltro and Urbino, identified by Superintendent Pasquale Rotondi. Her participation in the Milanese resistance net-
work, which provided assistance to anti-fascists and victims of racial persecution, is also examined, with a specific emphasis on her
arrest and imprisonment in San Vitcore jail. The final part of the article documents Fernanda Wittgens’ post-war efforts to create an

inclusive and democratic cultural space, also through the practice of the “living museum”.
Milano, solidarieta, impegno civile, patrimonio culturale, resistenza, arte, emancipazione femminile, storia di

genere.
Milan, solidarity, civic commitment, cultural heritage, resistance, art, female emancipation, gender history.

1 Capitoli primo, secondo, terzo e quinto sono stati redacti da Patrizia Di Luca; il capitolo quarto ¢ stato redatto da Francesca Panozzo.
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been the educational services coordinator for the MEB-Jewish Museum of Bologna, and as of 2025, she is the Director of the Institute
for the History of the Resistance and the Contemporary Age of the Province of Rimini.

Cara Mamma, dunque hai una figlia decorata! Ieri il Ministro degli Esteri Henderson, ha consegnato allAmba-
q & & &
sciatore d'Tralia e a Modigliani due altissime decorazioni. [...] A me il Ministro ha consegnato una Croce dell'Or-

dine dell'Impero Inglese. [...] In Tralia non si usa. Anche qui ¢ molto raro.”

Fernanda Wittgens scrive alla madre il 26 marzo 1930 dal Regent Palace Hotel, al numero 1 di Piccadilly Cir-
cus, Londra. E arrivata nella capitale inglese il 13 dicembre 1929, a bordo del piroscafo Leonardo da Vinci insieme
agli oltre trecento capolavori dell’arte italiana selezionati per l'esposizione Exhibition of Italian Art, allestita alla
Burlington House di Londra nei primi mesi del 1930, ¢ a Eccore Modigliani, Direttore della Pinacoteca di Brera
¢ Commissario Generale Italiano della Mostra.

Il ministro che le consegna l'onorificenza ¢ Artur Henderson, che ricoprira I'incarico di Governo fino all'an-
no seguente, per essere electo nel 1932 presidente della Conferenza per il Disarmo di Ginevra; per questo ruolo,
svolto con perseveranza e con l'obiettivo di costruire legami di collaborazione tra le Nazioni, Henderson sara
insignito del Nobel per la Pace nel 1934.

Lincontro con il politico inglese avviene in occasione del riconoscimento ateribuito alla giovane curatrice
italiana per la dedizione evidenziata nella realizzazione dell'esposizione londinese, ma sembra quasi prefigu-
rare I'impegno civile ¢ umanitario che caracterizzera la vita di Fernanda Wittgens ¢ che sara riconosciuto con
Pattribuzione, nel secondo dopoguerra, di onorificenze di istituzioni italiane ¢ con 'assegnazione, nel 2014, del
titolo di Giusta dell'Umanica.

Il ruolo fondamentale svolto da Fernanda Wittgens nell'organizzazione di Exhibition of Italian Art ¢ gia stato
sottolineato da Ettore Modigliani in un'intervista rilasciata al «Corriere della Sera» il 3 dicembre 1929, nella
quale ricorda la «collaborazione impareggiabile dei due ispettori di Brera, il dottor Antonio Morassi ¢ la dot-
toressa Fernanda Wittgens».

Per la mostra londinese sono state selezionate opere appartenenti a musei ¢ collezioni di tutta la penisola,
confluite a Brera per essere preparate ed imballate per il viaggio in nave. Il catalogo pubblicato dalla Royal
Academy of Arts riporta informazioni complete sul patrimonio artistico esposto (dipinti, sculture, disegni, og-
getti ecc.), proveniente da Istituzioni italiane, musei stranieri ¢ collezioni private — tra le quali la collezione del
re inglese Giorgio VI — ma gia un breve elenco esemplificativo pud testimoniare I'importanza dell'esposizione:

Dagli Uthzi la Nascita di Venere di Botticelli e il Dittico Montefeltro di Piero della Francesca, dal Bargello il David di
Donatello, la Tempesta di Giorgione dalla collezione del Principe Giovanelli, La Bella ¢ Il giovane inglese di Tiziano

da Palazzo Pitti, la Crocefissione di Masaccio da Napoli, la Flagellazione di Piero da Urbino (Haskell 2008, 150).

Ettore Modigliani appunta sul suo Diario il momento atteso della partenza per Londra delle opere arrivate
a Brera:

Cosi alle tre del mattino del tre dicembre si lascia Brera, e alle 6 un treno spccialc di 16 Vagoni merci [...] ci porta
a Genova per depositarci sulla banchina di uno dei moli a fianco del quale sono ormeggiati la Leonardo da Vinci

¢ il Teseo (Modigliani 2019, 172).

Il Teseo ¢ il rimorchiatore che accompagna il piroscafo nell'attraversata, per un eventuale supporto in caso
di avaria o incendio.
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Il crasferimento in mare di una parte significativa del patrimonio artistico non ha precedenti nella storia
italiana e I'avvenimento coinvolge I'intera nazione. Il «Corriere della Sera» segue con attenzione l'evento.

Salpa da Genova il piroscafo Leonardo da Vinci recando nelle stive oscure il favoloso carico delle trecentocin-
quanta fra le opere maggiori dell’arte italiana destinate alla grande esposizione di Londra. [...] Tl lavoro pit grave
¢ delicato ¢ finito, a Brera, le cui sale ¢ i cui portici hanno visto per un mese raccogliersi, adunato da cento citea,
questo tesoro incomparabile, che i secoli hanno custodito e reso sempre pitt prezioso. Le casse sono chiuse entro

i grandi furgoni segnati dalla fascia tricolore («Corriere della Sera», 3 dicembre 1929).

Una tempesta sorprende pero il piroscafo in alto mare la notte del 7 dicembre ¢ prosegue con intensita cre-
scente per due giorni, facendo temere il naufragio. Modigliani scrive con angoscia:

Mi sembra di vivere la scena terrificante di un film. [...] La bufera si ¢ scatenata in tucea la sua forza; il vento a
raffiche violentissime investe la nave ¢ sembra inabissarla; i cavalloni inondano la prua e savventano anche dalle
murature; I'acqua a torrenti corre per ogni dove. Nelle cabine i pochi mobili, persino i pesanti bauli, sono rove-

sciati; nel salone da pranzo non c’e un solo oggetto che trovi stabilita (Modigliani 2019, 176).

Le agenzie di stampa italiane il 9 dicembre trasmettono notizie allarmanti e la preoccupazione per la riusci-
ta del viaggio attraversa g]i ambienti culturali, non solo italiani.

Roma — Si nutrono apprensioni per la “Leonardo da Vinei” che porta in Inghilterra i tesori d’arte italiana. Si sa
che la nave sta lottando disperatamente da trenta ore con una furiosa tempesta al lago del Capo di Finisterre

(Modig]iani 2019, 177).

Fernanda Wittgens, ricostruendo I'anno seguente la storia della mostra di Londra per 'Almanacco della donna
italiana, descrivera una «grave lotta contro i marosi» (Wittgens 1931, 99).

La nave rimane in balia delle intemperic ancora qua]che giorno, ma finalmente il 13 dicembre la Trcasury
Ship — come la chiamano in Inghilterra, o la “nave delle Madonne”, come era stata definita in un articolo del
«Corriere della Sera» del 3 dicembre — attracca al West India Docks di Londra.

I1 ricordo del rischio corso sara una delle motivazioni del dinicgo di Modig]i:mi alle successive richieste di
organizzare nuove esposizioni all'estero. «Non dobbiamo apparire come i commessi viaggiatori del nostro pa-
trimonio artistico. [...] Chi desidera goderle venga, ospite gradito, qui da noi» (Modigliani 2019, 195).

Inaugurata il 1° gennaio 1930, l'esposizione di Londra si dimostra un grande successo sia per I'alto valore
scientifico, sia per il numero di visitatori e la data di chiusura viene posticipata dall'otto marzo al 20 marzo.
Gli articoli del «Corriere della Sera» dimostrano I'entusiasmo che accomuna l'opinione pubblica italiana. Pochi
giorni dopo apertura, riporta i primi dati di pubblico: il primo giorno sono entrate 4791 persone; il secondo
7853 ¢ nella prima settimana viene visitata da 40.000 persone.

Alla chiusura, i risultati appaiono molto gratificanti poiche l'esito ¢ superiore a qualsiasi previsione. «Una
massa enorme di pubblico quale mai a Londra si vide in nessuna esposizione» («Corriere della Sera», 22 aprile
1930).

In totale si conteranno oltre mezzo milione di visitatori paganti, ai quali — secondo la ricostruzione della
Wittgens — vanno aggiunti «altri duecentomila tra ingressi a prezzo ridotto e tessere gratuite» (Wittgens 1931, 109).

Il telegramma inviato il 21 marzo da Modigliani al capo del Governo italiano racconta il successo del pro-
gCttO:

Chiusasi iersera 'Esposizione italiana, sono stati stanotte iniziati gli imballaggi. Le cifre definitive sono: ingressi

a pagamento: 541.666; cataloghi 152.479; album illustrati 27.868. Le rispettive cifre della mostra olandese del 1929

furono: 235.122; 84.271; 10.228. Ossequi. Modigliani («Corriere della Sera», 23 marzo 1930).
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La mostra viene visitata sia da ospiti particolari, tra i quali il e e rappresentati della Corte ing]esc, sia da
comuni cittadini.

Oltre alle donne, Ia folla dell’Esposizione fu composta di fanciulli delle scuole e dei collegi inglesi, di gente di
ogni cultura e di ogni paese. [...] Neppure il pitt actento osservatore, del resto, avrebbe potuto selezionare in realta
i vari tipi nel torrente umano che ogni giorno fluiva davanti ai quadri. Tenace al punto da vincere, la sera della
chiusura, la stessa inflessibile puntualita inglese. Sebbene nei sotterranci del Palazzo si fossero gia raccolte le ma-
estranze per iniziare immediatamente lo smontaggio della mostra, [...] i metodici custodi della Royal Academy
esitarono a lungo prima di costringere il pubblico all'uscita con lo spegnere le luci che avevano per tanti mesi
irraggiati i nostri capolavori; e quell’atto forse parve anche a loro brutale, forse desto [...] un senso di tristezza
accorata per la visione di bellezza che scompariva nellombra. Proprio a questa folla anonima dobbiamo la rico-

noscenza del risultato prodigioso della mostra (Wittgens 1931, 109).

Lidea della mostra — fortemente voluta da Sir Austin Chamberlain unitamente alla moglic Lady Ivy
Chamberlain, vicini a Mussolini — era nata nell’'ambito delle grandi mostre volte a valorizzare non pit una
determinata collezione, ma singoli artisti ¢ temi specifici, spesso con l'obiettivo di promuovere il prestigio di
un Paese.

Ad inizio Novecento le esposizioni d’arte avevano assunto una forte connotazione nazionalista ed erano di-
ventate una competizione, facendo corrispondere la qualita della produzione artistica ad un primato politico.

Fino a che punto questo tipo di eventi fossero diventati competitivi si puo dedurre da un discorso tenuto nel 1906
da colui che, quattro anni prima, era stato responsabile dell'inaugurazione a Bruges dell'intera serie: “Quali sono
state le conseguenze di queste mostre [a Parigi, Siena ¢ Dusseldorf]? Domando con fare retorico. “Di sollevare
pitt in alto il successo di quella di Bruges ¢ la gloria della nostra scuola... Perché i nostri pittori dominarono i
loro rivali e regnarono sovrani. Actraverso il genio dei loro figli le Fiandre si sono dimostrate la pit ricca e la pit

potente delle nazioni (Haskell 2008, 144).

A partire dagli anni Venti, forse seguendo la diffusione delle esposizioni internazionali commerciali, mostre
dall’esplicito carattere nazionale vengono allestite all'estero (Haskell 2008, 147).

Le esposizioni invernali alla Burlington House di Londra avevano questo scopo; la prima mostra, allestita da
novembre 1920 a gennaio 1921, era stata dedicata ai dipinti spagnoli, seguirono poi ad inizio 1924 una rassegna
di artisti svedesi del tardo Ottocento e nel 1927 una dedicata alla Flemish and Belgian Art: 1300-1900.

La mostra Exhibition of Italian Art si inserisce pienamente in questo nuovo corso, rispondendo non solo ad
una valorizzazione e divulgazione del patrimonio artistico italiano, ma anche alla volonta politica di consoli-
dare le relazioni tra I'Inghilterra e I'Ttalia e di svolgere inoltre una chiara azione di propaganda per il governo
fascista.

Fernanda Wittgens ¢ tuttavia distante da ogni obiettivo di sostegno al regime di Mussolini e, quando nel
1944 sara arrestata per 1’appartencnza alla rete resistenziale milanese, durante l’interrogatorio dichiarera: «non
sono mai stata fascista»’. Questa affermazione trova testimonianza — oltre che principalmente nelle azioni della
Wittgens — anche nelle paro]e di Alcide Malagugini che, il giorno seguente la scomparsa di Fernanda Wittgens,
avvenuta I'1 luglio 1957, interviene in apertura della seduta della Commissione VI Istruzione e Belle arti di cui ¢
Viceprcsidente. Malagugini ¢ un antifascista della prima ora, giﬁ sindaco socialista di Pavia nel 1920 ViCNC COSLTCLLO
alle dimissioni nel 1922 in seguito all'instaurarsi del regime fascista; nel 1946 viene eletto tra i candidati del Partito
socialista italiano allAssemblea Costituente e poi, per quattro legislature consecutive, alla Camera dei Deputati.

Sento vivo il desiderio di ricordare il grave lutto che ha colpito l'arte, la culeura, la scuola italiana, con la tanto

repentina scomparsa di Fernanda Wittgens. Damicizia che ci legava, quasi trentennale, era stata corroborata,

durante gli anni della nostra activita politica, dalle ansie, dalle angosce, dalle preoccupazioni, insieme condivise,
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ed era pertanto diventata sempre pit intima e affettuosa. Per quindici anni abbiamo collaborato nella scuola da
me creata nel periodo fascista, e questo ha significato per me essere affiancato da una creatura sensibilissima e

profondamente colta, da un animo ricco di tesori, da un’intelligenza viva ¢ feconda.’

Fernanda Wittgens, dunque, nell'organizzare la mostra Exhibition of Italian Art ¢ animata solamente da quella
passione per 'arte a cui resta fedele per tutta la vita e che la portera ad anteporre il salvataggio del patrimonio
artistico italiano alla stessa incolumita personale.

Con la mostra di Londra desidera contribuire ad una rinnovata valorizzazione dell’arte italiana, che deve
essere rappresentata anche nelle pitt recenti espressioni, e sollecita I'esposizione di opere di artisti dell'Ot-
tocento — quali Antonio Canova, Francesco Hayez, Silvestro Lega, Pellizza da Volpedo, Giovanni Segantini
¢ aleri — per favorire il superamento di una percezione, molto diffusa all'estero, che considerava il Rinasci-
mento come apice ¢ quasi conclusione della cultura italiana. Nel 1957, in occasione della donazione a Brera
di un dipinto di Segantini, tornera a parlare delle scelte effettuate per I'esposizione londinese ¢ i giornali
riportano che «tra la piti viva sorpresa degli ascoltatori, I'egregia direttrice di Brera ha rivelato che quando
nel 1930, a Londra [...] si allesti la grande mostra dell'arte italiana, il comitato inglese, incaricato di scegliere
le opere, [...] non intendeva che alcuna opera dell’'Ottocento italiano venisse ammessa. Si riteneva allora che
I'Ottocento nostro, non fosse degno delle opere italiane dei secoli precedenti» (Bernardi 2023, 68).

All'Ottocento Fernanda Wittgens aveva dedicato nel 1926 la tesi in storia dell'arte — I libri darte dei pitcori
italiani dell’Ottocento — con il professor Paolo D’Ancona (Ginex 2018, 21) ¢ ritiene che, come affermato da Modi-
gliani nella conferenza stampa di presentazione della mostra Exhibition of Italian Art, «i grandi artisti del secolo
scorso sono oramai storia» («Corriere della Sera», 3 dicembre 1929).

Del significato della mostra londinese Wittgens aveva parlato anche nell'immediato dopoguerra, introdu-
cendo a Zurigo l'esposizione Tesori darte della Lombardia dal V sec. a.C. allOttocento, allestita al Kunsthaus dal
novembre 1948 al marzo 1949, progetrata insieme ad Ettore Modigliani.

Ettore Modigliani [...] si persuase che era necessario ripetere per la Lombardia quello che era stato compiuto nel
1930 per Iarte italiana con la famosa mostra di Londra che riequilibro, per qualche tempo, la bilancia della cultu-

ra internazionale la quale inclinava tutta verso I'lmpressionismo francese (Bernardi 2023, 81).

Per Fernanda Wittgens I'arte ¢ una passione civile, che unisce estetica ed etica, bellezza ¢ valori sociali. In
un vivace scambio di lettere del febbraio 1948 con Ugo Menegazzi, Capo della Ripartizione Educazione del
Comune di Milano, sulla destinazione di fondi comunali, Fernanda Wittgens spicga perche l'arte debba essere
ritenuta un bene fondamentale.

Glielo dimostro con un apologo. Il primo giorno in cui uscii da San Vittore, trasportata al Policlinico Ronzoni
ebbi dalla cavalleria delle mie guardie, prima di entrare in una nuova clausura, [...] il permesso di dare un'occhiata
a S. Eustorgio. In carcere avevo pensata che siccome la mia vera vocazione ¢ il lavoro sociale, appena uscita avrei
lasciato il campo dell'arte per occuparmi di una forma assistenziale. Ma quando con le mie guardie entrai in S.
Eustorgio e vidi [...] che in fondo si erano piegati ad una richiesta [...] di poter vedere un'opera darte, mi resi
conto come una delle pit alte forme di educazione spirituale sia quella artistica, e compresi che se vogliamo sal-
vare la bonta dobbiamo salvare anche la bellezza. Quel giorno feci voto di ritornare all’arte sentendola come una
suprema religione umana. [...] Penso che, a parte facte le considerazioni turistiche e quindi economiche, i nostri
Musei devono essere al piu presto riaperti come scuola ove si educhi al pari delle elementari e delle Universita.

Percio le dichiaro che io continuo la mia guerra anche se, visto che ci stimiamo entrambi ¢ che siamo entrambi

leali, rimaniamo nemici sul terreno dellArte e [...] amici nella vica.’
Wittgens dedichera la propria vita a concretizzare questi principi, impegnandosi per la ricostruzione della

Pinacoteca di Brera, quasi completamente distrutta dai bombardamenti che colpirono Milano durante la Se-
conda guerra mondiale.
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Il suo obiettivo ¢ trasformare la pinacoteca in un museo vivente, nel quale tutti i cictadini — «senza distinzione
di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali», come dichiara
IArt. Terzo della Costituzione italiana — possano fare esperienza dei valori democratici che il patrimonio arti-
stico testimonia e trasmette.

In una lettera del 1957 indirizzata allamica Clara Valenti, Fernanda Wittgens afferma il valore dcll’esperien—
za artistica, intesa sia come creazione che come fruizione, — ¢ lo fa riferendosi ancora una volta all'esperienza
vissuta a San Vittore:

Questa lettera ti passa la fiaccola della “socialita” dell’arte che io ho cercato di accendere uscita da San Vittore
avendo compreso 14, nella sua interezza il problema umano. Vale a dire che ovunque, persino nella galera, puo

essere salvato P'umano dal bestiale ¢ che Iarte ¢ forse una delle piti alte difese dell’'umano (Mattioli 2003, 20).

La vita di Fernanda Wittgens ¢ unita intimamente a Milano e segue le trasformazioni, i traumi e la ricostru-
zione della citea.

Le origini familiari (Ginex 2018, 74), pongono Fernanda Wittgens in una dimensione europea fin dalla na-
scita, avvenuta a Milano il 3 aprile 1903.

Il padre, Adolfo Wittgens di Streytenau, era nato a Milano da Rachele Bellani, nobildonna monzese, ¢
dallaustriaco Antonio Augusto Wittgens von Streytenau, che per amore della moglie aveva lasciato l'esercito e
si era trasferito in Italia.

La madre, Margherita Righini, era invece nata nella Boemia occidentale, in quella che oggi ¢ la citea di Cheb
nella Repubb]ica Ceca, d:ﬂl’ungherese Maria Fuczyla e da un cittadino italiano.

Forse ¢ questo intreccio di appartenenze ¢ di trasformazioni — di luoghi, di cittadinanze, di professioni
— che contribuisce a rendere Fernanda Wittgens estranea al conformismo e ai pregiudizi radicati nella men-
talita dell'epoca, consentendole di scegliere i propri comportamenti nel rispetto di solidi valori morali, senza
asservirsi al dominio della vuota apparenza e dell'opportunismo e soprattutco senza rimanere indifferente alle
ingiustizie sociali.

La sua sara una vita di impegno civile ¢ umano, con una serieta ed un equilibrio che non sono mai conser-
vatorismo ma manifestazione di responsabilita. Crede che la cultura e la bellezza, con Iintrinseco significato di
liberta, siano un diritto per tutte e tutdi, ¢ dalla parte degli oppositori politici, dei perseguitati razziali, sfida le
convenzioni con la consapevolezza della propria dignita ¢ attraversa il confine di subalternita imposto alle donne.

In alcune lettere scritte a Paola Della Pergola, riflette su]]’appartencnza al genere femminile e sulla comune
professione di storiche dell'arte e direttrici di musei, ambiti professiona]i hmgamcnte riservati solo ag]i uomi-
ni. Il prezzo di questa emancipazione personale ¢ alto, ma Fernanda affronta le rinunce sapendo che stanno
costruendo un futuro in cui le donne possano essere pienamente riconosciute come soggetti di diritti e speri-
mentare una maggiore partecipazione alla vita civile, sociale, culturale.

Non avere paura per me, e non aver paura per te: il libro cinese rivela il segreto non di lei o di te o di me, ma
di tutta questa nostra generazione di donne uscite dalle alcove per essere donne e non femmine, compagne agli

uomini, e che, come tutti i pionieri, pagano il futuro (Mignini 2025, 11).

Fernanda cresce in una famiglia numerosa, insieme a sette fratelli e sorelle — lei ¢ la quinta —, in un clima
di sobrieta, con un'educazione basata sui principi risorgimcntali di lealta e bene comune, di cui anche il pa-
trimonio artistico italiano ¢ insieme origine ¢ testimonianza. 11 p:ldre, Adolfo Wittgens aveva frequentato
il liceo Parini, si era poi immatricolato allAccademia scientifica-letteraria di Milano nell’a.a. 1879-1880 ed
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aveva conseguito la laurea in lettere nell’a.a. 1882-1883. Tra i fondatori della societa degli Amici dei Monu-
menti di Milano e della Lombardia (Ginex 2018, 20 ¢ 74), all'attivita di docente al Liceo Parini unisce quella
di traduttore, documentata per esempio nel volume di F.G. Hubert, Antichita pubbliche romane, tradotto dal
tedesco da Adolfo Wittgens e pubblicato da Ulrico Hoepli Editore nel 1902; segue anche l'istruzione di gio-
vani lavoratori, trasmettendo cosi alle figlie ¢ ai figli I'importanza di un impegno personale nella comunita
civile.

Fernanda scopre I'arte in una dimensione collettiva, poiche il padre, nei giorni festivi, conduce spesso i figli
a visitare i musei, luoghi che affiancano le collezioni private e che permettono la fruizione di opere d'arte ad
un pit vasto pubblico.

La morte di Adolfo Wittgens, avvenuta nel 1910 — un necrologio ¢ pubblicato nella sezione Notiziario del
giornale settimanale dell’associazione milanese Amici del bene Il buon cuore, anno IX, n. 29, 16 luglio 1910 -
lascia la famiglia in un improvviso dolore ¢ in difficili condizioni economiche. Fernanda prosegue gli studi e
frequenta il ginnasio e il liceo — lo stesso in cui il padre era stato docente — con ottime valutazioni, che le assi-
curano nel 1919 una delle borse di studio assegnate dalla Cassa di Risparmio delle province Lombarde in favore
di «giovani di condizioni ristrette che si distinguono negli studi e che diano affidamento di emergere anche nel
campo delle opere» (Ginex 2018, 20). Lesistenza di Fernanda prosegue sulle tracce di questo primo riconosci-
mento: distinguersi negli studi, con l'attivita di storica e critica dell’arte, e emergere nel campo delle opere, con
il ruolo di direttrice della Pinacoteca di Brera e di resistente.

Nel 1922 inizia una collaborazione retribuita per il quotidiano milanese «Ambrosiano»’, diretto da Um-
berto Notari e, terminato il liceo, nel 1924 — come ¢ documentato nellArchivio dell'Universita degli Studi di
Milano - si iscrive poi all’Accademia Scientifica-Letteraria di Milano, sezione di lingue, matricola n. 759.

Lesperienza professionale a « UAmbrosiano» le garantisce una minima autonomia finanziaria ¢ soprattutto
la mette in diretto contatto con 'ambiente culturale milanese; redige infatti una rubrica che si intitola Letture e
conferenze, quotidiana rassegna di iniziative, conferenze, incontri ed eventi promossi in citta da varie Istituzioni.

Inizia cosi a frequentare 'Associazione femminile Lyceum — fondata nel 1912 da Gigina Conti ¢ legata ai
Lyceum Clubs diffusi dal 1903 in varie parti del mondo, alla quale collabora dal 1917 anche Sofia Ravasi Garzan-
ti —, 'Universita Popolare, il Circolo d’Arte e d’Alta cultura, il Circolo degli interessi industriali, I'’Associazione
di cultura e arte “La Leonardo” e aleri Enti cittadini. Scrive con uno stile sintetico e preciso, qua]che volta
ironico; sono articoli direttamente rivolti al pubblico e il poco spazio a disposizione sul giornale diventa l'occa-
sione per evitare retorica ¢ ridondanza; qu:mdo csprime una stima particolare — come que]la manifestata verso
la storica dellarte Margherita Sarfatti — mette in evidenza le motivazioni intellettuali ¢ non si perde in vani
ossequi. Segue, per il giornale, le lezioni di letteratura di Clemente Rebora, di Filippo Tommaso Marinetti, di
Sabatino Lopez, le conferenze sulla cultura popolare italiana — dai canti sardi alle poesic dialettali toscane —,
gli appuntamenti sulla vita quotidiana in alcuni Stati esteri, come Stati Uniti e Canada, gli incontri dedicati
alla storia dell’arte tenute da Adolfo Venturi e Margherita Sarfatti. Non solo letteratura e arte, ma anche temi
sociali e politici sono al centro dei suoi articoli’.

Cosi scrive di una conferenza organizzata da “Il Partito del Rinascimento™

leri nel salone dell'Orologio, presenti i pit illustri magistrati e psichiacri di Milano, in una riunione a cui anche il
prefetto aveva inviato la sua adesione, Giuseppe Antonini tracto il tema “La psichiatria giudiziaria a Milano ¢ la
riforma del Codice penale.” Un rapido sguardo gettato al primo libro riformato dalla Commissione reale permise
alloratore di rilevare I'importanza di due grandi riforme ivi introdotte: l'ammissione della responsabilita legale

di ogni cittadino, la trasformazione della pena da vendetta della Societa a difesa sociale.

Al Circolo degli Interessi Industriali ascolta la conferenza di Chaim Weitzmann, capo del Movimento Sio-
nista. La nascita dello Stato di Israele ¢ ancora lontana e, scrive Wittgens nella sua rubrica, Weitzmann ¢ in
[talia «per chiarire le direttive del movimento”, che ha come principale obiettivo “la formazione di una nazione
cbraica in Palestina [...] senza toccare i diritti dei popoli vicini».
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Commenta un incontro sull'alcolismo, organizzato dall'Universita Popolare ¢ svolto dal dottor D’Amato:

In questa lezione rigida e sistematica sentii un valore pitt profondo di quello scientifico perché I'animava il desi-
derio di perfezionare la vita popolare e uscendo dalla grave sala, nell'acmosfera cristallina della notte di dicembre,

. . . \
compresi che €ssa era stata un atto dl pleta umana.

Scrive anche di una serata all'Universita Popolare durante la quale Ada Meille recensisce il romanzo Il cielo
senza Dio di Paolo Arcari ¢ la sua attenzione di concentra su un «problema fondamentale: 1a necessita di una
fede che crei uno sfondo di eterno alla vita umana».

Fernanda Wittgens ha 19 anni e l'activita di pubblicista svolta per «CAmbrosiano» si rivela un percorso di
formazione culturale e persona]e; i temi trattati nella rubrica ritorneranno negli scritti privati e pubb]ici ¢ sa-
ranno il fondamento, come ricordera nel 1957 Sofia Ravasi Garzanti, della «sua fede nei valori dell’arte in se ¢
nei suoi valori sociali e cu]turali, per cui [...] sentiva di difendere il meglio della civilta indirizzando gli spiriti a
godere le fortificanti e illuminanti armonie del bello».

Nel 1924 termina la collaborazione con «ZAmbrosiano», probabilmente anche per la vicinanza del giornale
al regime fascista che aveva gia mostrato il proprio volto violento. Termina gli studi nel gennaio del 1926, lau-
reandosi in lettere presso I'’Accademia scientifico-letteraria con una tesi in storia dellarte dal ticolo I libri darte
dei pittori italiani dell'Ottocento, di cui ¢ relatore il professor Paolo D’Ancona, insigne storico dell'arte ¢ docente
(Ginex 2018, 21).

Dopo aver conseguito I'abilitazione all'insegnamento delle materie letterarie nei ginnasi superiori e I'abilita-
zione in storia dell'arte nei licei (Mignini 2025, 138), dal 1926 al 1928 Fernanda Wittgens insegna al Liceo Parini
¢ al Liceo Manzoni di Milano; prosegue tuttavia nel fraccempo attivica di studiosa ¢ nel 1927 firma insieme
al professor D’Ancona 'Antologia della moderna critica darte. Letture complementari per linsegnamento della storia
dellarte nei licei, pubblicata dalla casa editrice L.F. Cogliati di Milano e dedicata a Lionello Venturi, critico d’ar-
te ¢ professore ordinario all'Universita di Torino dal 1919. Nel 1931 Venturi sara costretto a lasciare I'insegna-
mento perché si riftutera di prestare giuramento di fedelta al regime fascista imposto ai docenti universitari.

Nella Prefazione si illustra I'innovativo programma del volume:

Lo spirito di riforma che da qualche anno ha pervaso la Scuola, ha mirato a rinnovare, almeno nei programmi,
I'insegnamento della Storia dell'arte, esigendo che lo studio storico sia completato da una preparazione critica
che guidi i giovani alla comprensione ¢ al giudizio dell'opera artistica. [...] Abbiamo percio preferito la compila-

zione di un’Antologia che direttamente avvicina i giovani alle pagine vive degli studiosi d’arte.

Lincontro, senza mediazione, tra studenti, critici e artisti ¢ una assoluta novita: vengono proposti testi di
Bernhard Berenson, Adolfo Venturi, Lionello Venturi, Charles Baudelaire, Antonio Canova, Umberto Boccio-
ni, Paul Cezanne, Eugene Delacroix, Pual Gaugin, Vincent Van Gogh, Denis Diderot, Emile Zola e tanti aleri.
Paolo D’Ancona esplicita il contributo di Fernanda Wittgens, che ha collaborato alla scelta dei brani, si ¢ occu-
pata della traduzione ed ha redatto le introduzioni ai vari capitoli.

La ricerca di un contatto diretto con le opere d’arte — ¢ con i luoghi in cui sono conservate ed esposte — gui-
da le scelte professioni di Fernanda Wittgens. Nel febbraio 1928 viene assunta alla Pinacoteca di Brera con un
“Contratto di lavoro per gli operai temporanei”, trasformato nel giugno dello stesso anno in un contratto da
avventizia che prevede lo svolgimento di funzioni da ispettrice. In questo primo anno a Brera segue in partico-
lare il restauro di cicli di affreschi conservati in chiese e oratori (Ginex 2018, 22) ¢ nel 1929 collabora con Ettore
Modigliani alla preparazione della mostra londinese del 1930.

Nel 1933 partecipa al concorso per ispettrice aggiunta e, come scrive a Mario Salmi — professore universitario
in storia dell'arte, che Paveva presentata a Modigli:mi — si augura «di essere una degli otto riusciti: la classifica
poi non mi preoccupal Sono un tal gioco gli esamil» (Mignini 2025, 170). Cinque dei posti disponibili vengono
assegnati a giovani donne — Mariarosa Gabrielli, Anna Maria Ciaranfi, Palma Bucarelli, Fernanda Wittgens
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¢ Luisa Becherucci mentre i tre uomini sono Ugo Procacci, Cesare Brandi e Carlo Giulio Arg:m&. Ottengono
Iidoneita anche Bruno Malajoli, Emma Zocca e Noemi Gabrielli. Questo concorso seleziona dunque alcune tra
le principali ﬁgure di storiche e storici dell’arte del Novecento.

Wittgens diventa direttrice della Pinacoteca di Brera una prima volta nel 1940 ed una seconda nel 1947, alla
morte di Ettore Modigliani reintegrato nel 1946 nel ruolo di direttore dopo l'estromissione a causa delle leggi
razziali.

Cost, nel 1957, Nc riassume il percorso professiona]e la rivista «Arte ﬁgurativa antica e modernan.

Non venendo mai meno ai propri ideali di liberta, la bella ed entusiasta “missionaria dell'arte” insegno dal
1930 al 39 Storia dell’arte in quel nobile istituto che fu il liceo privato Malagugini di Milano; intanto la sua
carriera di funzionario attingeva rapidamente a vette sempre maggiori: vincitrice del concorso per Ispettore
nel 1933, idonea in quello per direttore nel 38 ¢ vincitrice dello stesso concorso due anni pit tardi, pratica-
mente resse la Sovraintendenza e la Pinacoteca per due decenni, vivendo i momenti piu tragici della “sua”
Brera. La guerra, infacti, vide la Wittgens intenta a mettere in salvo le opere d'arte con inesauribile spirito
di sacrificio: fatiche, pericoli, bombardamenti furono da lei affrontati con serena audacia, con dedizione

assoluta alla causa.’

Gia all'inizio degli anni Trenta il Ministero dell’Educazione Nazionale, a cui afferisce la Direzione generale
delle antichita e belle arti, emana le prime prescrizioni per s:ﬂvaguardare il patrimonio artistico in caso di guer-
ra ed il 30 aprile 1936 il capo del Governo invia, a tutte le Amministrazioni cencrali dello Stato, una circolare
riservata con le disposizioni per la protezione antiaerea e il servizio di primo intervento. La politica espan-
sionistica dell'Ttalia e le alleanze con la Germania nazista pongono di fatto I'Ttalia «in condizioni di continua
belligeranza» (Gribaudi 2009, 74).

Lorganizzazione per la tutela delle opere d’arte viene definita con maggior precisione nel 1938, in particolare
con le circolari del 7 giugno ¢ del 13 ottobre del ministro per 'Educazione Giuseppe Bottai, con le quali si ri-
chiede di identificare rifugi sicuri e di suddividere il patrimonio in tre gruppi: il primo comprcndentc le opere
di eccezionale interesse per il patrimonio storico-artistico italiano, il secondo quelle di grande importanza, il
terzo quelle di pregio secondario o minore (Morselli 2022, 47-49).

Per la Pinacoteca di Brera Vengono identificati due rifugi in cittd — nei sotterranei del Castello Sforzesco e
nella camera blindata della Cassa di Risparmio delle provincie lombarde di via Verdi —, uno nella campagna
lombarda — Villa Fenaroli di Seniga d’Og]io nel territorio di Brescia — e un altro in Umbria, nella Villa Marini
Clarelli nelle vicinanze di Perugia (Ghibaudi 2009, 76).

Nuove circolari vengono inviate nel 1939, finche il 6 giugno 1940, alcuni giorni prima dell'entrata in guerra
dell'Ttalia, il Ministero dell’Educazione Nazionale dispone la chiusura al pubblico di tutti i musei e le gallerie.
Il 10 giugno — data della consegna della dichiarazione italiana di guerra ag]i ambasciatori di Gran Bretagna e
Francia — una urgentissima circolare ministeriale riguardante la sa]vaguardia del patrimonio artistico nazionale
¢ diretta alle Sovrintendenze alle Gallerie di tutta la peniso]a:

Prego questo ufficio di prendere tempestivi accordi con le autorita preposte per Iattivazione immediata dello
sgombro della importanti collezioni d’arte di propricta dell'Ente predetto, in conformita dei provvedimenti che

si stanno adottando per le collezioni statali.”

Mentre durance la Prima guerra mondiale il patrimonio artistico cra stato trasportato in 1u0ghi sicuri
con il supporto del Regio Esercito (Qwrto 2018, 60), nel 1940 l’organizzazione, la gestione e la realizza-
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zione dei trasferimenti sono affidati alle Sovrintendenze e ai direttori delle diverse istituzioni museali e
culturali.

Le opere esposte a Brera vengono spostate in varie localita e sia Guglielmo Pacchioni, Sovrintendente alle
Gallerie di Milano sia Fernanda Wittgens e aleri funzionari si recano periodicamcnte a verificarne lo stato di
conservazione.

Wittgens nel luglio 1942 prepara un viaggio per esaminare il deposito di Montefreddo - in provincia di Pe-
rugia, in cui le opere erano arrivate a giugno 1940 — € per organizzare il tempo in manicra pifi efficace richiede
al sovrintendente delle Gallerie di Perugia

la possibilita di dormire e di mangiare sul posto almeno per due persone, io ¢ I'imballatore capo (basterebbe
trovare anche del lacte, qualche uovo, le cose pitt semplici; anche per il dormire si potrebbe arrangiarsi alla
soldatesca), ma temo che dovremo fare 'avanti ¢ indietro da Perugia. A questo proposito vorrei pregarvi di co-
municarmi se ¢i sono in Perugia almeno tre operai che possano fare il viaggio per Montefreddo, per aiutarmi ad
aprire un buon numero di casse, onde la verifica non fosse pitt lunga di tre o quattro giorni. Inoltre se si puo fare
un contratto con un garage per il servizio Montefreddo-Perugia; bisognerebbe poter partire ogni giorno alle 7 da

Perugia e ritornare per le 8 di sera onde svolgere molto lavoro.”

Se confrontata con quella della rubrica tenuta su «[Ambrosiano» nei primi anni Venti, la scrictura di Wic-
tgens appare ora concitata, le frasi sono volte a comunicazioni tecniche e alla risoluzione di problemi pratici.

La situazione della Pinacoteca di Brera si aggrava dopo il bombardamento avvenuto a Milano nella notte
tra il 24 e il 25 ottobre 1942. La citta sperimenta duramente la violenza delle incursioni aeree e i pericoli che
ne derivano. Fernanda Wittgens redige una relazione inviata al Ministero dell’Educazione nazionale, eviden-
ziando che la completa distruzione della Biblioteca Braidense, della Biblioteca dell'Osservatorio astronomico e
della stessa Pinacoteca ¢ stata evitata solo al CoTaggioso intervento del personalc e di volontari che, mettendo
a repentaglio la propria vita, hanno spento i focolai di incendio. Durante il bombardamento undici spezzoni
incendiari hanno colpito il tetto del palazzo,

alcuni sono rimasti tra le tegole e le volte, aleri hanno perforato la volta reale e sono caduti nei saloni; nelle
sale 31 ¢ 33 della Pinacoteca gli spezzoni hanno rotto i lucernai e danneggiato il pavimento. [...] Lincendio
sarebbe stato immediato e di gravissime conseguenze se cinque animosi uomini della squadra antincendio
il muratore Maronati, l'assistente Dialuce di questa Sovrintendenza, coadiuvadi dal custode Ferrari, [...] dai
custodi Verga e Bosisio ¢ da due volontari, il figlio dell'assistente Dialuce ¢ del custode Verga, non si fos-
sero prodigati sotto il bombardamento a levare gli spezzoni, a coprirli di sabbia, a renderli inoffensivi. [...]
A tutti i ricordati particolarmente al muracoriec Maronati ¢ all’assiscente Dialuce che anche nelle seconda
incursione notturna si sono prodigati nella difesa del Palazzo — il muratore Maronati ha fatto pit di otto
ore di servizio sui tetti — vorrei che giungesse da questo Ministero una parola di plauso ed eventualmente

. . . 17
un segno dl riconoscimento. ’

Per sottrarre le opere al perico]o continuo di distruzione, ¢ necessario individuare ulteriori ricoveri, che si
aggiungono a quelli gia activi (Gribaudi 2009, 80).

Le inadeguate condizioni per la conservazione delle opere, lo spostamento dei fronti di guerra, il coinvol-
gimento di nuove zone tra i bcrsagli deg]i attacchi aerei COSCringono tuttavia a spostare spesso i dipinti e gli
oggetti d’arte da un 1u0g0 ad un altro. Per consentire a Fernanda Wittgens di effettuare i viaggi per ispeziona-
re 1’integrit‘a dei dipinti ¢ per curare i vari trasferimenti nelle diverse localita, il sovrintendente alle Gallerie
di Milano richiede alla Prefettura di rilasciarle un permesso permanente di circolazione, poiché «la Dott.ssa
Wittgens ¢ I'unico funzionario tecnico di cui puo disporre la Sovrintendenza stessa oltre al sottoscritto So-
vrintendente, essendo stato richiamarto tutto I'altro person:ﬂe maschile e che percib ha necessita di in qua]siasi
momento di scortare trasporti di opere d’arte» (Ginex 2022, 217).
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Per proteggere il patrimonio artistico della Pinacoteca di Brera durante la Seconda guerra mondiale ven-
gono utilizzati 23 rifugi (Mocchi 2009, 206), ma in queste pagine seguiamo principalmente le vicende inerenti
al ricovero di Carpegna (provincia di Pesaro-Urbino), nel quale arriveranno da quello di Montefreddo — meta
del viaggio di Wittgens nell'estate del 1942 — lo Sposalizio della Vergine di Raffaello e la Pala Montefeltro di Picro
della Francesca.

Dictro indicazione del Ministero dell’Educazione nazionale, proprio nel Montefeltro (provincia di Pesa-
ro-Urbino) Pasquale Rotondi, Sovraintendente delle Gallerie delle Marche, ha organizzato a partire dal 1939
alcuni ricoveri — Urbino, Sassocorvaro e infine Carpegna — per salvaguardare importantissime opere d’arte
«raggruppare da ogni parte del territorio nazionale» (Bernardini 2022, 130).

Il primo febbraio 1943 ¢ lo stesso Rotondi a proporre a Pacchioni il trasferimento a Carpegna di una parte
delle opere d’arte di Brera.

Caro Professore, il ricovero di cui ti dissi ¢ stato [...] predisposto nel Palazzo dei Principi di Carpegna, in quattro
grandi sale, (una delle quali ¢ riservata alla Sovrintendenza di Venezia) asciuttissime e bellissime, con ingressi di
tali dimensioni (m. 2.50 circa di altezza) da rendere possibile il passaggio di opere anche di notevole grandezza.
Sto provvedendo con la rapidita del caso allallestimento delle opere difensive pitt urgenti e, poiché sia il Mini-
stero [n.d.a. ministro del’Educazione nazionale ¢ Carlo Alberto Biggini, succeduto dal 6 febbraio 1943 a Giuseppe
Bortrai] sia il Dott. Moschin [n.d.a. Vittorio Moschin, Sovrintendente alle Gallerie di Venezia] mi hanno confer-
mato che tu avresti necessita di provvedere al trasporto delle tue opere con molta sollecitudine, ti saro grato se

. . . . . . \ . .14
vorrai farmi conoscere il giorno in cui detto trasporto potra verificarsi.

Pacchioni, che conosce il territorio del Montefeltro per aver ricoperto il ruolo di Sovrintendente alle Gal-
lerie delle Marche, accoglie la proposta molto positivamente: «La scelta di Carpegna la credo ottima e pochis—
simo esposta a quello che io ritengo il pericolo piu diffuso e maggiore, cioe il pericolo d’incendio prodotto da
spezzoni vaganti»".

Pasquale Rotondi continua a lavorare incessantemente per assicurare la massima protezione al patrimonio
artistico che — da musei, gallcrie e chiese — sta arrivando in questa zona margina]e, ancora per qualche mese
lontana delle operazioni di guerra. Insiste presso il Ministero dell'Educazione Nazionale perché nel ricovero
del piccolo borgo appenninico vengano assicurati due custodi e venga istituita una stazione dei Carabinieri.
Leccezionale valore artistico e simbolico delle opere richiedono infatti interventi straordinari.

La corrispondenza tra Rotondi e Pacchioni prosegue serrata, con un confronto sugli spazi e sui mezzi di
trasporto da ucilizzare per trasferire a Carpegna numerose opere d’arte; supcrate le divergenze, viene deciso di
effettuare la prima parte del percorso tramite ferrovia — da Milano a Rimini — ¢ procedere poi con autocarri
nell'ultimo tratto, da Rimini a Carpegna.

E Fernanda Wittgens a comunicare al sovrintendente delle Marche la decisione presa; il 31 marzo 1943 scrive
a Rotondi:

Nell'assenza del prof. Pacchioni Le scrivo per accordarci sull'invio delle opere d’arte a Carpegna. Come Le scrisse
direttamente il Prof. Pacchioni ¢ piuttosto difficile, nel momento attuale, ottenere, almeno qui a Milano, un au-
tocarro pesante per un percorso di mille chilometri quanti sono pressappoco 'andata e ricorno da Milano a Car-
pegna. Invece la difficolta ¢ superata con un trasporto delle casse per mezzo di carro ferroviario a Rimini, dove
il Gruppo sindacale degli Autotrasportatori metterebbe a nostra disposizione i mezzi necessari per percorrere la
breve distanza di 50 km. Che divide Rimini da Carpegna. So che Rimini non ¢ nella Sua giurisdizione ¢ percio
Le scrivo queste notizie a titolo informativo e non per aggravare il Suo lavoro. Ma poich¢ si prevede che i mezzi
possono essere a nostra disposizione nella prima quindicina di aprile, Le scrivo per pregarla di sapermi dire se si
puo considerare in efficienza il ricovero ¢ se si puo preventivare entro aprile 'invio delle opere d'arte milanesi. 11
ministero ¢i ha comunicato che i custodi di Carpegna devono essere forniti dalla Sovraintendenza alle Gallerie

R . .. PP . 16
di Firenze, ma non risulta che essi siano stati gia inviati sul posto.
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Rotondi, con la sollecitudine factiva che caratterizza il suo impegno per sottrarre «il patrimonio d’arte ai
pericoli della guerra e alla rapina tedesca» (Rotondi 1975, 7), risponde a stretto giro di posta:

Gentile Signorina, a Carpegna tutto ¢ pronto per quanto riguarda i lavori murari, la cui realizzazione ¢ dipesa
da me. I custodi invece, che il Ministero ha disposto dovessero venire da Firenze, non si vedono ancora, n¢ io ne
so nulla, mentre i Carabinieri stanno ora muovendosi per realizzare nello stesso ricovero, in sale vicine, la loro
caserma. Non appena dunque questi ultimi saranno sistemati e non appena i custodi saranno giunti sul posto, io
credo che il Vostro trasporto possa avere luogo. Ma forse non sarebbe male una Vostra lettera di sollecito presso
il Ministero per l'invio dei custodi.

lo, per conto mio, ho fatto tutto il possibile per ultimare i lavori di sistemazione nel minor tempo possibile, e si
che ¢ stato difficile trovare materiali e maestranze. Ma non mi pare che la mia sollecitudine sia troppo imitata,

malgrado I'importanza della cosa...”

Occorre dunque realizzare il viaggio in breve tempo, poiche i bombardamenti che colpiscono Milano sono
sempre pit intensi e frequentils. Fernanda Wittgens, il 13 aprile chiede alla Direzione Compartimentale delle
Ferrovie dello Stato di Milano la concessione di

un carro equipaggiato montato su carello per la spedizione di importanti opere d’arte della Sovrintendenza e del
Comune di Milano a Rimini, donde proseguiranno con camion per un ricovero antiaereo. Il carro equipaggiato
dovrebbe trovarsi martedi 20 corrente non piti tardi delle ore 9 nel cortile del Castello Sforzesco di Milano per il
carico; la Sovrintendenza provvedera ad ottenere dalla polizia urbana il richiesto permesso di circolazione dalla
Stazione di P. Vittoria al Castello e viceversa. Le spesi di trasporto saranno a carico della Sovrintendenza e cost
pure quelle della scorta da parte della Milizia ferroviaria, scorta che prego codesta Direzione voglia, in cortesia,
ottenerci. Ringrazio vivamente della cortese collaborazione di codesta Direzione Compartimentale nella fiducia

che la richiesta sara esaudita.”

Ricevuta l'autorizzazione, lo stesso giorno indirizza una comunicazione al Gruppo sindacale autotraspor-
tatori di Rimini: «A seguito delle comunicazioni telefoniche confermo che mercoledi 21 aprile nelle prime ore
della mattina giungera alla Stazione di Rimini un carro equipaggiato contenente casse con oggetti d’arte che
dovranno essere portate nel ricovero di Carpegna per disposizione del Ministro dell’Educazione Nazionale»™.

Comunica poi al Podesta di Milano che «seguendo il piano di tutela antiacrea di cui gia ho riferito alla SV,
la Direzione delle Ferrovie dello Stato ha messo a disposizione di questa Sovrintendenza per martedi prossimo
un carro equipaggiato per il trasporto di opere d'arte. Prego codesta Podesteria di dare disposizioni alla direzio-
ne dei Civici Musei del Castello affinché sia preparato il gruppo di 6o casse giﬁ predisposto d’intesa tra questa
sovrintendenza e la Direzione stessa per la spedizione nel ricovero antiaerco di Carpegna»™.

Due brevi telegrammi, entrambi del 19 aprile 1943, segnano I'inizio dell'operazione. Il primo ¢ inviato da
Rotondi: «Custodi Firenze giunti Carpegna Prego telegrafarmi giorno ora arrivo Rimini per potermi trovare
stazione. Rotondi»™; il secondo ¢ la risposta di Wittgens: «Vagone con casse giungera stazione Rimini 21 mer-
coledi ore otto circa. Vi attenderemo stazione. Per il Sovrintendente Milano Wittgens»”.

Un altro telegramma ¢ spedito da Fernanda Wittgens alla Sovrintendenza per le Gallerie di Milano il 21 apri-
le, dalla stazione ferroviaria di Rimini: «Arrivati felicemente. Fatto carico. Partiamo per Carpegna. Wittgens»“.

Pasquale Rotondi il 21 aprile annota sul proprio Diario: «Oggi sono arrivati a Carpegna da Milano la So-
printendente Fernanda Wittgens, il Direttore delle Raccolte Comunali Costantino Baroni ed il collaboratore
di quest'ultimo comm. Noe. Essi mi hanno consegnato ottantasette casse contenenti centinaia di opere |...]
(dipinti, sculture, pezzi archeo]ogici, ceramiche, porce]lane, ecc.) La vita del ricovero di Carpegna ¢, Ccosl, co-
minciata» (Melograni 2015, 137).

Wittgens non rientra subito a Milano e si reca in altre localita per monitorare le condizioni delle opere d’ar-
te nascoste. Tornata in sede, indirizza a Rotondi una lettera di ringraziamento: «Caro Professore, con grandis-
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simo ritardo Le scrivo per ringraziarLa di tucee le premurc che Ella ha avuto per noi; ma chiusa la spedizione di
Carpegna ho pellegrinato per I'Tealia Centrale ¢ poi ho fatto una sosta a Firenze, a studiare chiusa in Biblioteca
¢ in mezzo a tante avventure non ho avuto il tempo di scriverLe»”.

Durante il Secondo conflitto mondiale il Palazzo dei Principi di Carpegna, la Rocca di Sassocorvaro e, dal
settembre 1943, il Palazzo Ducale e il Duomo di Urbino, hanno custodito una parte significativa del patrimonio
artistico italiano.

Pasquale Rotondi il 18 ottobre 1945 ripercorre le vicende del salvataggio delle opere d’arte in una relazione
allAccademia Raffaello di Urbino, pubblicata in «Urbinum», rivista dell’Accademia stessa e riproposta nel 1975
in Studi Montefeltrani. Seguiamo la ricostruzione inerente al ricovero di Carpegna, con particolare attenzione
alle opere provenienti da Milano (Rotondi 1975).

Allarrivo del 21 aprile di «ottantasette casse, contenenti sculture ceramiche dipinti e materiale archeologico
del Castello Sforzesco [...] fece seguito un secondo da Venezia e l'opera pitt importante giunta allora a Carpe-
gna fu indubbiamente la celebre “Pala d'oro” della Basilica di San Marco. Ebbero a giugnere da Roma, a poca
distanza di tempo, sessantasette capolavori provenienti dalla Galleria Borghcse, dalla Corsini, da S. Maria del
Popolo, da S. Luigi dei Francesi, dal Museo di Tarquinia. Seguono pochi giorni dopo, le maggiori opere d’arte
della Galleria di Brera, del Museo Poldi-Pezzoli, dell’Accademia Carrara di Milano».

La precaria sicurezza di questarea geograﬁca, marginale rispetto alle operazioni di guerra, si spezza improv-
visamente il 12 ottobre del 1943, quando un reparto delle SS germaniche si presenta a tarda sera nel Palazzo dei
Principi di Carpegna per effettuare una perquisizione.

Ricostruisce cosi Pasquale Rotondi:

Lazione si svolse fulminea. [...] I carabinieri di guardia al ricovero, che avevano cercato di opporsi a che fossero
perquisiti anche i locali dove erano le opere d’arte, furono disarmati, malmenati e portati via dai tedeschi. Sem-
bra che questi opinassero che nel ricovero fossero nascoste armi. [...] Quale poteva essere pero latteggiamento dei
tedeschi, ora che essi avevano scoperto il ricovero? Tutto veramente all'apparenza sembrava tranquillo, allorché,
nelle prime ore del mattino del giorno 20, io giunsi sul posto, chiamatovi da una telefonata dei custodi. I tede-
schi, compiuta la perquisizione, non serano pit visti nel palazzo; ma erano scomparsi anche i carabinieri, nella
cui caserma s'era installaco un reparto di SS. [...] Con l'allontanamento di Carabinieri era stata soppressa 'unica

garanzia di vigilanza armata del ricovero.

Per il ripristino della presenza dei Carabinieri, Rotondi si rivo]ge alla Prefettura di Pesaro, da cui dipende
anche il comune di Carpegna. «Lo stesso Prefetto fu perb imbarazzatissimo allorché gli rivolsi le mie richieste,
né mi nascose che ormai la sua autorita era in completa decadenza di fronte all'oltracotanza germ:mica. [...] Si
decise ad interpellare 'Alto Comando germanico della zona. Ma la risposta fu sconcertante: “Non ravvisarsi
lopportunita del trasporto, dovendosi considerare le opere d’arte di Carpegna sotto la tutela delle Forze armate
del Reich™».

Questa dichiarazione aumenta la preoccupazione per la tutela dei capolavori conservati nel Palazzo.

Nello stesso tempo andavo rimuginando in me medesimo la maniera di sottrarre ai tedeschi anche i capolavori
di Carpegna. Non potevo difatti rassegnarmi all'idea che essi avessero a propria disposizione opere insigni come
la “Pala d'oro”, lo “Sposalizio della Vergine” di Raffacllo o I'*Amor sacro e profano” di Tiziano... ma certo ora non

era facile soterargliele.

Un aiuto arriva il 24 ottobre, quando Rotondj, rientrando ad Urbino dopo una ricognizione al ricovero di
Sassocorvaro, “con inaspettato piacere” trova ad attenderlo Battista Piccoli, rappresentante delle Procuratie
di San Marco, che g]i consegna una comunicazione del Sovrintendete alle Gallerie di Venezia: «Il Pacriarca di
Venezia ha chiesto che vengano a lui restituite le opere d’arte della Basilica di San Marco e delle altre chiese di
Venezia [...] trasportate nel ricovero di Carpegna» (Rotondi 1975, 24).
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Per Rotondi ¢ un'occasione da non perdere.

Chi potra vietarmi di caricare, insieme alle opere delle chiese, anche quelle dello Stato? La maggior parte delle
casse ricoverate a Carpegna erano prive di etichette con I'indicazione del loro contenuto ed io stesso, dopo I'8 set-
tembre, avevo provveduto a togliere tali etichette dalle casse che ne erano provviste. [...] Avrei potuto benissimo
confondere tra le casse di proprieta ecclesiastica anche quelle di proprieta statale. Ed anche se i Tedeschi avessero

voluto compiere una verifica [...] un esperto tra loro era ben difficile che vi fosse.

Risolti, tra molte difficolta, i problemi legati al trasporto delle opere d'arte, il 2 novembre Rotondi, Piccoli
¢ monsignor Ugo Aiuti, designato dall’arcivescovo di Urbino come suo rappresentante, effettuano il crasferi-
mento dei dipinti da Carpegna ad Urbino, individuando nel Palazzo Ducale ¢ nel Duomo i nuovi rifugi. Tra le
opere, anche quelli provenienti dalla Pinacoteca di Brera.

Alle casse del Tesoro di San Marco alterno quelle delle Gallerie dello Stato: lo Sposalizio della Vergine di Raffaello,
[...] il Cristo alla colonna del Bramante, la Madonna col Bambino, Santi e Federico da Montefeltro di Piero della Fran-
cesca, il Trictico di Carlo Crivelli della Pinacoteca di Brera, [...] i Vittore Carpaccio e i due Correggio di Brera,
in una parola insomma tutte le opere maggiori in mia custodia provenienti dalle Gallerie di Milano e di Roma,
nonché dalle chiese di Roma e di Venezia... Né so dire davvero la mia emozione allorché, facco il carico e ricevuto
il nulla osta per la partenza, possiamo rimetterci finalmente in viaggio e, qualche ora dopo, possiamo raggiungere

in perfetco ordine Urbino.

[ grandi capolavori della Pinacoteca di Brera da Urbino saranno trasferiti in Vaticano il 19 dicembre 1944 ¢
il 16 gennaio 194s5.

Il pericolo corso dal patrimonio artistico, i rischi affrontati personalmente negli spostamenti attraverso
un'ltalia in guerra ¢ con la presenza di combattimenti tra gli escrciti presenti sul territorio nazionale, riman-
gono nitidi nella mente di Fernanda Witcgens, che ripercorre quegli eventi in alcuni appunti preparati per
1‘ispondere alla richiesta di un’autobiograﬁa. «Allo scoppio della guerra, la tutela del patrimonio artistico della
Lombardia in grandissima parte collocato in salvo nei rifugi durante quattro anni che non ¢ possibile rievocare.
Noi funzionari delle Belle Arti non siamo stati militarizzati ¢ non abbiamo avuto nessun coordinamento con
il Comando Supremo, abbiamo fatto la guerra da civili avendo affidato le opere darte alla nostra responsabi-
licAll»*,

Quel 14 luglio 1944 non ¢ la prima volta che avvocato milanese Guglielmo Maccia prende il battello per
recarsi a Brienno, sulla sponda occidentale del 1ag0 di Como. Qlcl venerdi, perb, si accorge che, mescolati tra i
passeggeri, vi sono dei poliziotti. Sa che ci sono buone possibilita che siano Ii proprio per lui e sospetta che lo
seguano gia dalle 7 del mattino quando si ¢ recato a un appuntamento alla stazione nord di Como. Da tempo,
infatti, ¢ dedito a «imprese contraric alla Repubblica di Salo. Poteva fuggire, ma non lo fece, perché non voleva
abbandonare i ragazzi che si erano affidati a lui» (Tresoldi s.d., 3). Maccia, infatti, non ¢ solo. Con lui vi sono
due giovani: Ettore Pagani, ebreo, e un amico, entrambi ricercati per essere cvasi dal carcere di Como. A questi
poi si aggiunge Giusto Morandi, classe 1925, disertore. Per motivi in parte diversi, tutti e tre hanno necessita di
raggiungere la Svizzera, passarne i]]egalmente il confine per chiedere asilo e per questo, attraverso una rete che
opera in clandestinita, sono arrivati a Maccia. Una volta giunti a Brienno, Maccia dovrebbe affidare i fuggiaschi

Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef6225b 39



SAGGI n. 62 dicembre 2025

a persone di fiducia, la guida Luigi Passoni e il portatore Giovanni Longoni, che aspettano lungo un sentiero
di montagna poco distante dall’ateracco e che li avrebbero guidati atcraverso i boschi oltre il confine italiano,
cost come hanno gia fatto altre volte prima di allora. Ma quel 14 luglio, nel momento in cui avviene il passaggio
di consegne, agenti di polizia della Questura di Como «con una pronta ed intelligente azione, riuscirono dopo
non breve lavoro a trarre in arresto»” Maccia®, Longoni” ¢ Passoni”. Giusto Morandi riesce a scappare ¢ ad
arrivare in qualche modo in Svizzera, ma la polizia tiene in stato di fermo, per rilasciarla solo in un secondo
momento quando ormai ¢ chiaro che Morandi non tornera, la madre, Rosa Renzovich, che lo ha accompagnato.

Nella stessa giornata vengono arrestati, all'interno della medesima indagine voluta dalla polizia politica di
Como, anche Ferruccio Comitti, addetto allo sbarco e imbarco dei passeggeri, sospettato di tentato espatrio
clandestino e rilasciato con una diffida poco dopo per mancanza di prove; Mayer Bindefeld, un commerciante
cbreo trovato in possesso di documenti falsi; Natan Chopman e Jehuda Joheli” colpevoli di appartenere alla
“razza cbraica” e sospettati di traffici illegali; mentre Pagani e il suo amico non vengono toccati dai poliziotti.

Il giorno dopo, sabato 15 luglio 1944, altri arresti si verificano in diversi appartamenti di Milano. Questi vengo-
no condotti in sinergia tra la Questura di Como e quella del capoluogo lombardo e, in totale, portano alla denun-
cia al Tribunale specialc per la difesa dello Stato e alla Procura di 17 personc, la maggior parte delle qua]i indicate
come «appartenenti al mondo intellettuale milanese»”. Alle otto del mattino, agenti della polizia politica suonano
alla porta della dottoressa Adele Cappelli Vegni in via Lucano; della signora Cecilia Pirovini™, proprietaria di un
alimentari in via Fiori Chiari a poca distanza da Brera; delle sorelle Ambrosina, detta Zina, e Maria Rosa Tresoldi,
entrambe insegnanti, e della loro vicina di casa, Fernanda Wittgens, al civico 15 di via Andrea Verga. Lultimo a
cadere nella rete, arrestato nel pomeriggio, ¢ Giuseppe Zanocco”, registrato come “sindacalista”.

Gli arresti del 15, in particolare, sono il frutcto di unindagine della Questura di Como cominciata qualche
settimana prima ¢ portata avanti con I'aiuto di due giovanissimi infiltrati, uno dei quali risponde al nome di
Ettore Pagani.

Ettore Pagani ¢ effectivamente ebreo. Il suo nome perb ¢ Harry Nadelreich, ﬁg]io di Schulem e Regina
Feniger, nato a Lipsia, in Germania, nel gennaio del 1926. A causa della salita al potere del nazismo e della
conseguente politica antiebraica, la famig]ia Nadelreich ha lasciato la Germania per Praga e, tre anni dopo, nel
1936, si ¢ trasferita in Italia, a Milano. Qui il padre ha aperto un magazzino di cuoiame ¢ poi un laboratorio di
pel]icceria. Nonostante le ]eggi razziste del 1938, i Nadelreich possono vivere relativamente indisturbati (cfr.
Voigt 1993). Harry frequenta scuole private c si dedica allo studio della musica.

Tutto cambia dopo I'8 settembre 1943. Schulem Nadelreich non perde tempo e, con lungimiranza, cerca
subito un modo per mettere in salvo la sua famiglia, intuendo che presto si scatenera il peggio. Da Arcisate, nel
varesotto, dove la famig]ia ¢ sfollata a causa dei bombardamenti sempre pifl frequenti su Milano, il 17 settembre
Harry e il fratello Ralph si aggregano a un gruppo di soldati italiani sbandati diretti in Svizzera. Dopo qualche
giorno, con I'aiuto di una guida, anche Schulem e Regina riescono a varcare la frontiera e a ricongiungersi con
i figli ospitati in un campo di concentramento di Lucerna.

Harry, pero, mal sopporta la disciplina imposta all'interno dei campi profughi svizzeri ¢ dopo un mese,
«spinto [...] da un irresistibile moto dell'animo che potrei chiamare di nostalgia per le localita di Milano e Va-
rese ove avevo vissuto dal 1936 ¢ per le persone che avevo conosciuto a contatto delle qu:ﬂi si era formata la mia
giovinezza»"é, decide di tornare in Italia. Ripercorre, quindi, la stessa strada dell’andata, varcando il confine
italiano nei pressi di Viggit e riparando per qualche tempo a Arcisate prima di tornare a Milano.

Una volta in citta, a Harry si pone il problema di procurarsi dei documenti che non facciano rilevare la sua
vera identita e cio¢ il suo essere un ebreo ¢ per di piﬁ straniero. Vi riesce grazie al denaro che si ¢ procurato
vendendo diverse pellicce e alcuni preziosi lasciati dal padre in Italia e alla connivenza di un agente di pubblica
sicurezza dedito a piccoli reati, Vito D'Ippolito, il quale gli procura un permesso di circolazione in bicicletta a
nome di Ettore Pagani di Salvatore e Angela Manetti, nato a Bari il 3 gennaio 1926, ¢ la relativa dichiarazione
di identita timbrata dal commissariato Sempione con la firma, contraffacta, del comandante della stazione,
maresciallo Barone. Qualche giorno dopo, grazie ad Antigio Soldano, suo conoscente ¢ attivo nel movimento
di Resistenza, ottiene anche una vera e propria carta di idencita.
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Sempre grazie a Soldano, in quegli ultimi giorni del 1943, Nadelreich/Pagani viene presentato a Fernanda
Wittgens. Wittgens si fida di Soldano poiché le ¢ stato raccomandato da Alba Medea, storica dell’arte, sua ami-
ca fin dai tempi della scuola e ﬁg]ia del noto psichiatra Eugenio. Accetta quindi di aiutare a cercare un al]oggio
per quel giovane che all'apparenza non dimostra pit di sedici/diciassette anni: «Mi venne presentato come
cbreo povero, col nome di Pagani Ectore, sprovvisto di ogni assistenza, orfano e povero. Intesi il dovere di fare
qualcosa in suo favore. Gli proposi qualche sistemazione. Tra Ialtro di andare a Ivrea presso un editore musi-
cale, dato che lui si diceva musicista»”. In attesa di trovargli un alloggio definitivo e non potendo ospitarlo in
casa propria, provvisoriamente Wittgens sistema Pagani presso le sue vicine di casa, Zina e Maria Rosa Tresoldi,
«conoscendole disposte ad opere di carica»™. 11 ragazzo si ferma in via Verga qualche giorno, poi trova alloggio
in una pensione di corso Vercelli.

Tra le dichiarazioni rilasciate nell'interrogatorio subito nella Questura di Como due giorni dopo l'arresto, il
17 luglio, riguardo a questo primo incontro con Pagani, Wittgens sostiene che, a differenza sua, le sorelle Tresol-
di non sapessero nulla dell’appartenenza razziale di Pagani. Nella relazione che Zina Tresoldi redige anni dopo
la fine della guerra sul processo, introducendo la ﬁgura di Pagani, invece scrive: «Era ebreo e solo e non sapeva
dove andare; percio era necessario ospitarlo» (Tresoldi s.d., 2). Non sappiamo, dunque, se le Tresoldi sapessero
o meno, nel dicembre 1943, che Pagani fosse ebreo, ma sappiamo che un interrogatorio di polizia, sebbene sia
una fonte preziosa, non ¢ una fonte neutra poich¢ prodotta all'interno di un sistema di repressione. Sappiamo
anche, da testimonianze rilasciate in seguito, che tutte e quattro le donne in arresto — sebbene a differenza di
altre detenute (Ginex 2018, 30), non siano state fisicamente maltrattate — vengono interrogate in un clima di
costante pressione psicologica, poiché minacciate pifl volte di essere inviate in Germania, minaccia che pre-
suppone la “cessione” all'alleaco nazista e la reclusione in campo di concentramento. Durante le deposizioni,
inoltre, vengono costantemente interrotte e “sgridate”, azioni che generano un ambiente altamente ansiogeno
dove ¢ difficile mantenere una lucidita e una coerenza di pensiero. Nonostante tutto ¢io, Wittgens cerca, per
alleggerire la posizione delle amiche, di spostare I'attenzione su di s¢, affermando: «Con l'assistenza che io
prestavo al Pagani sapevo benissimo di infrangere le vigenti disposizioni in materia razziale, ma ¢io nonostan-
te ho creduto opportuno seguire il principio di carita verso un giovane che era molto bisognoso di aiuto»”.
Ne]l’interrogatorio rilasciato all’interno del carcere di Milano, a fine agosto, Wittgens cambia ]eggermente la
sua versione dichiarando di aver appreso dell’appartenenza alla “razza ebraica” di Pagani solo durante il loro
secondo incontro, ma non si tratta di un tentativo di sminuire la sua “responsabilita”, poiche aggiunge: «Non
escludo che io avrei aiutato allora il Pagani anche se avessi saputo che era ebreo date le sue disagiate condizioni
¢ cio per considerazioni di assistenza sociale come donna, non avendo io per il resto alcun indirizzo politico,
ma solo di indole culturale, artistica e sociale»™, rendendo cosi esplicito il suo modo di pensare che interpreta
l'aiuto per il prossimo in difficolta come un'azione concreta e necessaria dettata dalla lcgge morale, da mettere
in pratica anche a costo di infrangere la ]egge dello Stato. Fernanda Wittgens ¢ cresciuta in una famiglia di
ideali democratici, la sua formazione, nell'ambito degli studi ¢ della professione, avviene a contatto di persone
come il professor Paolo D’Ancona” o Ettore Modigliani®, suo capo a Brera, «cbrei integerrimi, colti, onesti |...]
che aveva stimato ecc. e [che] improvvisamente lo Stato le ordinava di odiar[e]»“, che Iaiutano a sviluppare un
suo pensiero ¢ uno spirito acuto e critico. Non si tratta quindi solo di “buon cuore”, ma di una scelta ponderata
che la chiama in causa come persona ¢ come intellectuale. Scrive in una lectera alla madre il 13 settembre 1944:

Quando crolla una civilta ¢ P'uomo diventa belva, chi ha il compito di difendere gli ideali della civilea, di con-
tinuare ad affermare che gli uomini sono fratelli, anche se per questo dovra pagare? Almeno i cosiddetti in-
tellettuali, cioe coloro che hanno sempre dichiarato di servire le idee ¢ non i bassi interessi, e come tali hanno
insegnato ai giovani, hanno scritto, si sono elevati dalle file comuni degli uomini. Sarebbe troppo comodo essere
intellettuale nei tempi pacifici e diventare codardi, o anche semplicemente neutri, quando ¢’¢ pericolo.

Lerrore delle mie sorelle e tuo ¢ di credere che io sia trascinata dal buon cuore o dalla pieta ad aiutare, senza
pensare al rischio. E invece un proposito fermo che risponde a tucco il mio modo di vivere: io non posso fare

diversamente perché ho un cervello che ragiona cost, un cuore che sente cost.
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Certo vi ¢ il grande dolore di far soffrire te le sorelle e fratelli gia carichi di tanto dolore per la vita difhicile di
casa nostra. Ma io penso che Dio da la forza di sopportare, e se poi capite che ¢ giusto che io sia cosi, sarete fieri
che io abbia tenuto la mia linea, e questa fierezza calmera un poco il vostro dolore.

Se fosse vivo il babbo, pur cosi severo in tante cose, in questa sarebbe tutto dalla mia parte. Del resto I'esempio
viene dagli umili: quanti contadini fucilati, e le famiglie disperse, vecchie madri in carcere in ostaggio, tragedia

di interi villaggi, ¢ tutto sopportato con eroismo."”

Dopo quel primo contatto, Nadelreich «saltuariamente si faceva vedere come un buon conoscente»”, lavora
«ed ¢ in una situazione abbastanza sicura dal punto di vista razziale» (Tresoldi s.d., 2).

All'inizio di luglio 1944, Pagani si ripresenta in via Verga. Questa volta non cerca aiuto per s¢ solo. A es-
sere in stato di necessita, vi ¢ anche un ragazzo poco piﬁ grande di lui. Dai documenti non sappiamo con che
nome si presenta, forse usa il suo vero nome di battesimo, Aldo, sicuramente non dichiara il suo cognome. I
due giovani si presentano con i capelli lunghi e la barba non fatta da giorni e raccontano di essere fuggiti dal
carcere di Como dove erano stati rinchiusi uno perché riconosciuto come ebreo e l'alero perché renitente alla
leva. Sebbene il 22 giugno vi sia effettivamente stata una rocambolesca evasione dal San Donnino di Como,
Wittgens e le Tresoldi non credono a questa versione. A una domanda precisa sul tempo atmosferico di quel 22
giugno, i ragazzi rispondono che vi era il sole, mentre alcuni uomini realmente fuggiti dal carcere ¢ ospitati in
casa Tresoldi descrissero la fuga sotto un ciclo piovoso. Le tre donne rimangono quindi piuttosto incerte se e
come aiutare i due, ma «la giovane eta di questi ragazzi e la loro apparente aria indifesa e spaurita ci indussero
a prendere in considerazione la loro situazione» (Tresoldi s.d., 2).

Pagani ¢ effettivamente stato arrestato dalla Questura di Como all'inizio di aprile all'interno di un’indagine
su un tal Lorenzo Saibene e, dopo un mese di reclusione, ha confessato di chiamarsi Harry Nadelreich. Non
sappiamo sc si sia offerto volontario per questo ruolo di spia o se sia costretto — anche se alcune affermazioni
presenti nella sentenza del processo Wittgens sembrano andare in direzione della prima ipotesi —, ma cio che
¢ certo ¢ che il suo aiuto risulta fondamentale per identificare gli aderenti a una rete di salvataggio clandestina
che aiuta ebrei, soldati sbandati e antifascisti a mettersi in salvo.

Poich¢ Nadelreich ¢ pur sempre un ebreo dedito a traffici illeciti, Domenico Saletta, il vice commissario del-
la Questura di Como che si occupa del suo caso, gli affianca una persona fidata che possa controllarlo. Si tratea
di Aldo Calesella, nipote del sostituto procuratore di Stato a Como, Gaetano Monga, impegnato nel servizio
militare come ausiliario della questura. Sebbene poco pit che ventenne, Calesella si ¢ gia messo in mostra non
solo per la sua adesione ai principi fascisti, ma anche per la sua crudelta e per la violenza esercitata verso chi
non puo difendersi. Finita la guerra, ha risposto delle sue azioni davanti alla Corte d’assise straordinaria che, il
5 luglio 1945, lo condanna a morte, sentenza riconfermata a ottobre, ma non eseguita.

Nonostante alcune perplessita, Wittgens e le Tresoldi decidono, dunque, di aiutare i ragazzi. In attesa di capire
quale soluzione sia pit adeguata, li alloggiano in un appartamento, sempre nello stesso stabile di via Verga, che un
vicino, il signor Tonelli, sfollato a causa dei bombardamenti, ha affidato alle Tresoldi perche vi potessero ospitare
una cugina che ogni tanto passa da Milano, ma che in realta ¢ gia stato utilizzato per accoglicre altri fuggiaschi.
Oltre allalloggio, Wittgens si premura che i ragazzi, privi di tessere annonarie, possano mangiare dignitosamente
¢ a poco prezzo. Insieme si recano in una lacteria di via Fiori Chiari, frequentata dagli studenti di Brera. Fernanda
conosce la proprietaria, Cecilia Pirovini, e assicurandole che le restituira i buoni, le presenta Nadelreich e Calesel-
la come partigiani ¢ la prega di procurare loro del cibo ¢, possibilmente, anche una stanza per dormire.

Sistemate le necessita primarie, Wittgens e le Tresoldi prendono in considerazione le opzioni possibili per
sistemare i ragazzi: indirizzarli in montagna per unirsi a una brigata partigiana; farli dirigere verso sud, nell'l-
talia gia liberata dagli alleati e che Calesella, nei suoi rapporti quotidiani a Saletta, chiama significativamente
“Italia invasa™ o attivarsi per farli giungere in Svizzera, uno dei pochi Paesi rimasti neutrali nel cuore dell’Eu-
ropa anche se con i confini serrati.

La prima ipotesi viene scartata subito: «I due non ci parvero né preparati spiritualmcnte, né adatti per una
tale vita di pericoli e sacrifici» (Tresoldi s.d, 3). Tra I'alcro, gia durante il loro primo incontro nel dicembre 1943,
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Pagani aveva espresso il desiderio di raggiungere i partigiani in montagna, ma poi, arrivato al dunque, non vi
era andato.

Le altre due strade rimangono entrambe aperte, ma, in ogni caso, bisogna prima fare avere loro dei nuovi
documenti. Anche a questo pensa Wittgens. Nonostante solo poco tempo prima siano state arrestate dalle SS
alcune persone che notoriamente si occupavano di procurare documenti falsi — tra le quali padre Giannantonio
Agosti che viene deportato prima a Bolzano, poi a Flossenbiirg e infine sopravvive a Dachau — Wittgens riesce,
senza rivelare ai due giovani qua]i siano le mag]ie di questa catena, a far loro consegnare «carte di identita in
bianco regolarmente timbrate col sigillo del Comune di Cunco»*.

A questo punto, ricordandosi della conoscenza che lega Pagani a Soldano, Wittgens scrive un biglietto di
raccomandazione per i ragazzi con il quale presentarsi a Giovanni Zanocco dell'Unione Fascista dei Lavoratori
Industria di Varese, che Fernanda ha conosciuto anni prima a Brera e che ha giﬁ aiutato Soldano a raggiungere
I'Tealia liberata. Calesella o incontra il 13 luglio. Durante I'incontro, Zanocco gli consiglia di recarsi in Svizzera,
assicurandogli che «la strada ¢& sicurissima [...] e che poco prima cra espatriata una signora con due Valigi6>>47.
E, probabilmente, a seguito di questo suggerimento che Wittgens scrive un secondo biglietro di presentazione,
anticipandolo con una telefonata, a Adele Cappelli Vegni, aprendo, cosi, anche lopzione dell'espatrio in Sviz-
zera, ma soprattutto, suo malgrado, allargando lo spettro delle conoscenze delle due spie.

Nei suoi appunti privi di dat:f‘&, Calesella abbozza uno schema della rete clandestina che sta aiutando a
rilevare: ha al centro Adele Cappe]]i e, partendo dal suo nome, si dirama in due. Da una parte vi ¢ Fernanda
Wittgens collegata alla Pirovini; a degli sconosciuti che hanno procurato le carte di identita; a Zanocco che ha il
doppio compito di procurare le guide per 1’€spatrio e di fare da corriere per “I'Tealia invasa™; ad alcuni elementi
partigiani ¢ alle sorelle Tresoldi che, a loro volta, sono collegate a Tonelli; a un certo Barbieri ¢ alla portinaia
dello stabile, identificati come persone utili poiche possono avvertire in caso di pericolo, ¢ a partigiani evasi
dal carcere di Como. Dall’altra parte, invece, vi ¢ I'avvocato Maccia Collcgato a Passoni, guida per 1’Cspatri0; a
Luigi Pulesi, individuato come colui che procura i documenti da falsificare in municipio; e a Longoni. Nella
relazione consegnata a Saletta e datata 11 ]ug]io, invece, I'accento viene spostato su Wittgens, identificata come
«la mente diretta per Milano [...] che trova diretta collaborazione nelle persone della dott ssa Adele Cappelli
Vegni, nelle sorelle Tresoldi, in un avvocato non ancora agganciato [Maccia verra “agganciato” due giorni dopol
¢ in altri elementi non di minore importanza. Parte di essi sono addetti alla falsificazione dei documenti, parte
all'avviamento nelle zone invase ¢ in Svizzera e parte a nascondere ¢ ospitare partigiani in attesa di espatrio o
di avviamento in montagna. Da questo nucleo centrale si ramificano i fili conduttori che portano nelle province
limitrofe»".

A tre giorni dagli arresti, il quadro ¢ quindi delineato e la trappola pronta a scateare.

Dopo larresto, Wittgens, Cappelli e le Tresoldi vengono portate al carcere di San Donnino a Como, le loro
case perquisite. Ncll’appartamento di Adele Cappe]]i viene trovata una lettera di un rabbino di Ginevra che
aggrava la sua situazione, mentre nulla, sebbene vi sia, viene trovato a casa delle altre. In carcere — che Zina
Tresoldi descrive come «terribile, per le celle, per g]i ignobi]i servizi igienici, per la manutenzione, per la sorve-
glianza», tanto da far sembrare San Vittore, dove vengono trasferite a fine luglio, quasi un luogo in cui «rina-
scere» (Tresoldi s.d., 5) — vengono interrogate singolarmente in un clima di pesante intimidazione. Cosi come
le altre, anche Wittgens ammette solo lassistenza data ai due giovani, cioe le azioni troppo evidenti per essere
negate ¢ le uniche di cui vi sono prove. Nella sua denuncia al Tribunale speciale, il questore di Como sottolinea
come le imputate abbiano cercato di «limitare le proprie responsabilita al facto specifico verso il quale, di fron-
te a prove cost reali, nessuna giustiﬁcazionc avrebbe potuto reggere — ma proseguc — l’impressione di questo
ufficio ¢ pero che tali loro azioni rientrassero nella sfera normale della loro attivita politica simulata dietro lo
schermo filantropico»™. In effetti I'impegno civile in prima persona di Wittgens a favore cbrei ¢ antifascisti
all'interno di una rete, che spesso si declina al femminile, non si limita alle azioni denunciate da Nadelreich
e Calesella. Wittgens, sebbene gifl “troppo esposta’, riesce a procurare I'automobile che servira per far fuggire
Franco Momigliano da San Vittore (Tresoldi 1974, 3); si prodiga per aiutare il professor Paolo D’Ancona, do-
cente con cui Wittgens si ¢ laurcata, ¢ la sua famiglia a rifugiarsi in Svizzera (Ginex 2018, 80; Pizzi 2010, 254);
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mette a disposizione della Resistenza e dell'antifascismo i contatti e le possibilitﬁ di cui pub usufruire visto il
ruolo che ricopre a Brera.

Il 23 luglio, il questore di Como, Pozzoli, le deferisce al Tribunale speciale per la difesa dello Stato, che pro-
prio in quei giorni sta spostando la sua sede da Parma a Bergamo (cfr. Grilli 2024). A occuparsi di loro ¢ la sezio-
ne 7 di Milano. Dopo un'ulteriore serie di interrogatori, tutte e quattro vengono rinviate a giudizio. Le accuse
formulate riportano diversi reati, tutti commessi in concorso tra loro e in correita con altre persone, tra le quali
I'avvocato Maccia, Zanocco e Longoni. In particolare, le si accusa: di aver «aiutato ad eludere le investigazioni
delle autorita ed a sottrarsi ai provvedimcnti di questa delle personc che dovevano essere sottoposte a Vigilanza
ed internamento come Nadelreich Harried ed altri ebrei»; e di aver «svolto attivita tale da arrecare nocumento
agli interessi nazionali col cercare di favorire ]%spatrio oltre che degli ebrei, di disertori come Soldano Antigio
¢ Morandi Giusto ed altri; e ¢io in seguito ad intelligenza col nemico e lo straniero». Cappelli, inoltre, a causa
del materiale trovato a casa sua, viene accusata anche di «assumere recapito di corrispondenza fra ebrei (che
dovevano essere internati ed essa avrebbe dovuto denunciare siccome sottractisi allordine di internamento)
ed il rabbino della comunita ebraica di Ginevra»’. Poiché si ¢ in tempo di guerra, con queste accuse si pub
arrivare alla richiesta dell'ergastolo. 1l giorno dopo, viene emesso l'atto di citazione e fissato il processo per il
28 settembre.

Il eribunale ¢ presieduto da Mario Griffini, ex console della Milizia volontaria della sicurezza nazionale fino
alla caduta del fascismo e fedele a Mussolini durante la RSI, che, come scrive Zina Tresoldi, «voleva dare un
esempio di severita contro le intellettuali e filantropiche donne che si permettevano di agire contrariamente
alle 1eggi del duce» (Tresoldi s.d., 7). 11 pubblico ministero Fabris, che le ha interrogate a San Vittore, segue la
linea del presidente e chiede 20 anni di reclusione per ognuna di loro, interpretando in senso restrittivo diversi
articoli del codice penale ¢ ammorbidendone aleri.

Il collegio giudicante — composto, oltre che dallo stesso tenente colonnello Griffini, dal consigliere Sten-
dardo, dai colonnelli Zappulla, Cassano e Benincampi, dal tenente colonnello Gervasi ¢ dal maggiore Marasco
— invece, forse perché la fine anche del fascismo repubb]ichino tendeva ad avvicinarsi o per la notorieta di una
delle imputate (Grilli 2024, 216), smonta parte del castello accusatorio.

Per prima cosa evidenzia qua]che perplessitﬁ rispetto ai due principa]i accusatori: Nadelreich e, persino,
Calesella. Si lcggc nella sentenza:

Occorre, anzitutto, rilevare che 'unico materiale probatorio che si possa e si debba prendere in considerazione
nei confronti degli attuali giudicabili consiste nelle dichiarazioni da essi spontaneamente rese a questo pubblico
dibattimento, in quanto non puo prestarsi fede, né nella narrazione né tanto meno nella enunciazione di impres-
sioni o di non richiesti pareri, allebreo Nadelreich che, dopo arrestato, si offre e diviene scrumento della Questu-
ra per far arrestare altre persone e viene, poi, assunto come testimone, mentre egli, pur di mostrarsi zelante nei
suoi servigi, dai quali spera di trarre vantaggi, ha tutto I'interesse di trovare il maggior numero di reati e di rei e,
nella specie, non gli manca la tendenza all'inventiva e alla menzogna. Anche il Calesella, che aiuta il Nadelreich, a
creare ¢ a sostenere la finzione, ha tutto I'interesse a creare o ad esagerare gli elementi di una brillante operazione
di polizia, che potra dargli titolo per accelerare la sua carriera, eppero la sua credibilita ¢ abbastanza discutibile,

specie nei giudizi da lui espressi sul conto degli imputati ¢ che nulla hanno a che fare con la sua testimonianza.”

Proprio perche il collegio giudicante prende in considerazione solamente le ammissioni che Wittgens e
compagne rilasciano durante i loro interrogatori, le imputazioni di attivita sovversive, antinazionali e di disfat-
tismo in “intelligenza con lo straniero” vengono a cadere:

Quanto alle alere imputazioni indicate in rubrica, dei fatti che le concreterebbero non vi ¢ la minima traccia.
Invero, in ordine al reato di cui all'art. 246 C.P., basta osservare che nessuna somma di denaro e nessuna utilita
fu data o semplicemente promessa ad uno qualsiasi degli imputati, per dedurne che una tale figura di reato non

¢ nemmeno ipotizzabile; in ordine al delicto di cui all'art. 247 C.P. non esiste nessun principio di prova che possa
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autorizzare a ritenere che gli imputati o uno qualsiasi di essi tenesse intelligenze con lo straniero, si proponesse
di favorire le operazioni militari del nemico, volesse nuocere alle operazioni militari dello Stato Italiano, poiche
nulla ¢ risultato dagli atti processuali, tranne l'assistenza chiesta dal Nadelreich e accordata a lui, come persona
singola. Nemmeno la ipotesi dell'art. 265 C.P. sussiste, in quanto mai vi furono diffusione o comunicazione di
voci o notizie false, esagerate o tendenziose, e neanche puo adombrarsi l'esistenza dell'ultima parte del detto ar-
ticolo, nella quale si fa cenno in genere a un’attivita dannosa agli interessi nazionali, in quanto gia l'activica degli
imputati ¢ stata presa in considerazione (col primo capo d'imputazione), sotto 'aspetto specifico della ospitalita,
e non puo lo stesso fatto essere represso due volte, da una legge generale o da una legge speciale, la quale ultima

ha prevalenza sulla prima.”

Rivelatore della mentalica e dellideologia dell'epoca, oltreche rilevante per 'andamento del processo, ¢ il
dibattito che si apre sulla consapevolezza o meno, da parte delle imputate, dell'appartenenza razziale di Na-
delreich. I collegio giudicante ritiene, infatti, non importante come si sia definito Nadelreich all'incontro con
le imputate, poiche al di la delle sue parole ¢ «il rilievo dei dati somatici offerti dalla persona del Nadelreich
che indubbiamente ne tradivano la nazionalita ebraica, per quanto si desume dalla di lui fotografia in acti»™,
a parlare per lui. Dopo averlo guardato in faccia, dunque, Wittgens e compagne non possono non sapere che
Nadelreich ¢ ebreo e, in quanto tale, ¢ sottoposto allordinanza di polizia n. 5 che, all'inizio di dicembre 1943,
¢ stata comunicata anche per mezzo stampa alla popolazione e prevede I'internamento per tutti gli apparte-
nenti alla “razza ebraica” presenti nel Regno d’Italia, indipendentemente dal loro comportamento. «Da tali
considerazioni il Collegio trae le conseguenze che, nella specie, si debba affermare la colpevolezza delle quattro
imputate, in ordine al primo reato. Quanto alla pena, data la non gravita del facto e data la personalita delle
imputate, si ritiene opportuno sostituire la reclusione all'ergastolo ¢ infliggere alla Wittgens la reclusione per
anni quattro, alla Cappelli la reclusione per anni sei e a ciascuna delle due sorelle Tresoldi la reclusione per anni
tre»”. La pena, per Wittgens, viene poi ridotta a un anno (Ginex 2018, 32).

Di carcere effettivo Wittgens sconta, fortunatamente, sette mesi. La famiglia, temendo che negli ultimi
giorni del regime potessero venire effettuate uccisioni sommarie all’interno dei luoghi di repressione, con
la complicita di alcuni medici e false radiografie, riesce a farla dichiarare «affecta da cisi galoppzmte»st’ ca
trasferirla alla Clinica Ronzoni: sempre piantonata da due guardie che si danno il cambio, ma almeno fuori
dal carcere. Per la donna che ¢ stata Fernanda Wittgens, 'esperienza della reclusione ¢ «una specie di... esame
di laurea. Si controlla la propria forza morale, la propria volonta e la giustezza della propria linea di con-
dotta»”, il carcere un luogo in cui incontrare «grandi anime» ¢ «fra tanto male anche il bene umano»"", un
vissuto di cui la famiglia deve essere fiera perche dimostrazione di coerenza e fedelta a un ideale da seguire
a costo di sacrificare sé stessa.

Dopo la liberazione, difficili mesi di disorientamento durante il Governo Alleato, mesi passati a indirizzare
I'Accademia di Belle Arti, di cui il Governo Alleato mi aveva nominata Commissaria. Nel febbraio 1946 ritorno
allAmministrazione italiana della Lombardia e ritorno a Brera di Etcore Modigliani che nel 1935 era stato man-
dato in esilio ad Aquila per antifascismo.

Un anno mirabile in cui si stabilisce tutto il piano di ricostruzione dei Musei, decisi a cancellare ogni traccia di

6o
guerra ¢ morte.

Fernanda Wittgens descrive cost, in appunti sintetici, gli anni immediatamente successivi al termine della
Seconda guerra mondiale.

Il 17 maggio 1945 il Comitato di Liberazione nazionale della Lombardia le comunica la nomina a commissa-
rio dellAccademia di Brera® e il colonnello Charles Poletti dell'Allied Militay Governement firma un Permesso
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di transito per consentirle di svolgere le sue funzioni anche fuori dal territorio della Lombardia e per offrirle
«0gni aiuto e ogni assistenza possa essere concessa»”.

Wittgens gia nel luglio 1945 invia alla Direzione Generale delle Antichita ¢ Belle Arti del Ministero della
Pubblica Istruzione del governo presieduto da Ferruccio Parri la prima relazione sulle condizioni del complesso
braidense, sollecitando finanziamenti per gli interventi di ricostruzione nell'ambito di un progetto culturale
che Comprende la totale riedificazione e una nuova sistemazione svo]gere e museoiogica degii ambienti e delle
opere (Ginex 2008, 37).

Nel 1947, alla morte di Modigliani, Wittgens riassume nuovamente la direzione della Pinacoteca di Brera e
1‘ivoig€ ogni energia ¢ impegno per restituire alla citea g]i spazi museali, che dovranno assumere una funzione
sociale e favorire una fruizione collettiva dell'arte (Ginex 2008, 39).

In queste pagine conclusive analizzeremo solo alcuni aspetti delle molteplici atcivita, delle profonde
riflessioni, dei progetti di riforma delle istituzioni museali e delle strutture amministrative delle Belle Arti
(Della Pergola 1959).che hanno caratterizzato la vita di Fernanda Wittgens dal maggio 1945 fino all'i1 luglio
1957, giorno della sua scomparsa a causa di una malatcia. Le paroie di Fernanda Wittgens — incisive e precise,
sobrie e leali - c¢i guideranno nel conoscere i principi e lo spirito che ne hanno animato ¢ accompagnato le
azioni.

Lobiettivo della riapertura al pubbiico della Pinacoteca di Brera — «risorta dalla rovina della guerra» viene
scritto sul biglietto di invito all'evento — ¢ raggiunto il 9 giugno 195o0.

Fernanda Wittgens nel Discorso” tenuto, nel ruolo di direterice della Pinacoteca, in occasione dell'inaugura-
zione riassume «il risultato di questopera collettiva cosi armonica perché frutto di un'umana collaborazione».

Il museo ha una nuova «mirabile sistemazione» nata da una ridefinizione degli spazi espositivi, da una rin-
novata concezione dell'utilizzo della luce, da scelte di riordino della collezione pittorica.

Il carattere di comunita e il valore della collaborazione appaiono centrali nelle parole di Wittgens e il cantie-
re di Brera ¢ paragonato ad un alveare: «Un cantiere ove la comunione commovente di opecrai ¢ artisti, dirigenti
¢ esecutori creava 'armonico ritmo dell’alveare».

Nel discorso inaugura]e Wittgens ricorda numerose persone, che costituiscono «una fraternita maturata
in quattro anni di lavoro comune»: Ettore Modigliani, ispiratore del progetto di ricostruzione, i collaboratori
Gian Alberto Deli’/\cqua e Ange]a Ottino Della Chiesa, architetto Piero Porta]uppi, il provveditore alle Opere
Pubbliche Filippo Madonini, altri dirigenti pubblici, imprese appartenenti ai diversi settori dell'edilizia, gli
artigiani e artisti del marmo, dei cristalli, delle tinteggiacure, del restauro, senza dimenticare «i muratori berga—
maschi [...] i fabbri, i falegnami, gii stuccatori, i vetrai, i decoratori, i mosaicisti, [...], gli elettricisti, i corniciai»,
insieme ad altre maestranze.

Non ¢ compiuta solamente un'opera di ricostruzione della struttura fisica e di risistemazione dell’allesti-
mento museale, ma la Pinacoteca diventa forma e sostanza di un’idea: «Abbiamo fede che Brera sia, oltre che
un'opera d’arte, una testimonianza di spirituaic amore di civiltar.

La volonta di Wittgens ¢ quella di realizzare un museo vivente, per superare una visione dell'arte «concepita
edonisticamente» ¢ il concetto di museo considerato <<qua]€ superbzl ma morta eredita del passato» (Wittgens
1953, 22).

Per Wittgens infatti <<]70p€ra darte ¢ concepita come atto dello spirito perennemente attuale» e deve essere
«posta in comunicazione con il popolo». Il musco deve trasformarsi «da statico [...] in funzionale; ¢ lo scrumen-
to del colloquio del pubblico con la creazione dell'artista» (Wittgens 1953, 22).

[lustra la visione di museo vivente ¢ le esperienze realizzate a Brera durante i primi anni dalla riapertura in
occasione della Terza Conferenza internazionale ICOM, che si tiene in Italia (Milano, Genova e Bergamo) nel
luglio 1953, ¢ della IV Conferenza internazionale ICOM, nel 1956 a Zurigo. La partecipazione agli organismi
internazionali apre nuove prospettive di confronto ed un viaggio — organizzato da ICOM negli Stati Uniti nel
1954 — insicme a quaranta diretrori di musei europei costituisce per Wittgens «una delle esperienze piil impor-
tanti della mia vita» (Bernardi 2025, 116).

La Pinacoteca di Brera si apre allactivica didactica e alleducazione degii adulti: Vengono organizzati corsi di
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formazione per i docenti di ogni ordine scolastico, visite guidate per le scuole, visite guidate e conferenze per
un pubblico specializzato o rivolte a impiegati ¢ operai di aziende ed industrie.

Vennero i Vigili urbani portando il loro ossequio ad ogni forma di civilea, vennero i meccanici e i forgiatori della
Falck o dell’Alfa Romeo, vennero i tessitori e gli stampatori della De Angeli Frua, le maestranze della Pirelli, oltre
ai piti vari esponenti delle categorie artigiane: i sarti, i calzolai, gli ebanisti, i grafici: un totale di 250 visite guidate

di gruppi aziendali (Wittgens 1953, 28).

In questiottica, nel maggio 1956 Fernanda Wittgens progetta, in collaborazione e con il sostegno economico
della Rinascente, I'evento “Fiori a Brera”, «una manifestazione di massa [...] organizzata con una rigida regola
estetica sotto la direzione di due pittori: Attilio Rossi e Aquiles Badi che hanno guidato il maestro giardiniere
Massimo Leidi» (Wittgens 1956, 5).

Il manifesto che promuove l'iniziativa ¢ opera dell'artista ¢ designer Roberto Sambonet e il testo dell'invito,
riportato insiecme al]Hmmagine graﬁca nel pieghevole distribuito ai visitatori, ¢ redatto da Eugenio Montale:
«Brera fiorita per il breve tempo di una settimana (non dura di pit I'esistenza dii un fiore) ¢ un esperimento del
tutto nuovo, ben degno di coronare lo sforzo di rinnovamento che in questi anni si svolge nell'insigne Galleria.
[...] 11 Museo Braidense, risorto dalle sue ceneri da pochi anni e risorto vivente, aveva tutti i ticoli per ospitare
una manifestazione senza precedenti» (Montale 1956, 14).

Larte e 'educazione artistica sono baluardi per proteggere la dimensione spirituale, elemento fondamentale
nell'esistenza umana. Nell'intervento alla Terza conferenza internazionale ICOM del 1953 Fernanda Wittgens
aveva condiviso alcune riflessioni sulla funzione di una diffusa cultura estetica nell'epoca contemporanea.

Lautomatismo dell'industria ha soppresso elementi fondamentali della personalita umana incidendo gravemente
sullo stesso equilibrio psichico dell'uomo: angoscioso ¢ ormai il problema della difesa dell'individualica umana
dagli eccessi della civiltd meccanica. [...] La rivoluzione visiva della civilta moderna ha grandi vantaggi ma contie-
ne linsidia mortale di un involgarimento del gusto; 'unica possibile reazione ¢ la difesa della fantasia umana; ¢
'unico mezzo ¢ il promuovere la piti larga ¢ la piti intima comunione del pubblico con l'opera d'arte che di questo

umano dono creativo ¢, da millenni, l'espressione pitt libera, pit alta, piti assoluta (Wittgens 1953, 30).

La liberta, e la sua tutela, sono valori fondamentali nell'esistenza di Fernanda Wittgens. In continuita con
la partecipazione al movimento resistenziale, nel 1954 risulta titolare della tessera n. 2128 della Federazione
Italiana delle Associazioni Partigianf:64 presieduta da Ferruccio Parri.

Un’amicizia fondata su fiducia, stima e condivisione di idee unisce Parri e Fernanda Wittgens, che per «so-
lidarieta morale» si associa al movimento politico e culturale Unita popolare, fondato da Parri — insieme ad
aleri — nel 1953. La partecipazione attiva alla vita politica non ¢ tuttavia nei progetti di Fernanda Wittgens ¢
nel 1956 rifiuta la proposta di Parri di presentarsi alle elezioni amministrative di Milano; in una lettera del 16
marzo 1956 ne spiega le motivazioni, riflettendo ancora una volta sul ruolo degli intellettuali e sulla necessica
del loro stretto rapporto con la collettivica.

Caro Amico,

ho meditato a lungo, e sento di doverLe intero il mio pensiero. Lei ¢ per me e per i migliori italiani non un uomo
n¢ un simbolo, ma I'incarnazione stessa della dignita della Patria, e non si puo, con Lei, essere alibisti o reticenti.
Il mio pensiero ¢ ormai maturato nella sofferenza dei dieci anni di storia ahime¢ non democratica ma de-
magogica dell'ltalia repubblicana; una storia che tuttavia io guardo serenamente, come necessario disordine
in cui si sgreto]:mo i tradizionali ed anche i rivoluzionari partiti, e si creano le formazioni po]itiche nuove
che garantiranno la civilea sociale dellavvenire. Verso quel nuovo che ¢ per me un umanesimo di tipo non
individualistico [...], bensi di tipo collettivo, sono protesa con tutta la mia sensibilita che ¢ apolitica perché

¢ artistica. Lartista deve rifuggire dalla politica, ¢ la mia difesa di ieri era su quelle basi ma Lei mi ha chiesto
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una testimonianza; ¢ la mia devozione e fedelta a Lei sono state messe in causa. Ecco perche non ho piu detto
“no” ma “mi lasci pensare”.

Ed oggi rispondo. Sempre potro testimoniare per Lei e per i valori che Lei rappresenta sul piano della storia italiana:
oso dire anche a costo di rifare prigione ed esilio. [...] Ma a Lei capo di partito non posso dare testimonianza per-
che non credo a un partito di intellectuali. Io mi sono associata a Unita Popolare nell'ora della legge-truffa per una
solidarieta morale. Ma presentarmi alle Amministrative sulle liste sia pure di un “fronte laico” quale costituireste,
vuol dire aderire all'idea di un partito di minoranze selezionate. Ora io non mi sento, come artista, di entrare nel
binario dei partiti perché la mia liberta ¢ condizione assoluta per la vita stessa del mio essere. Ma se per quel fine di
olocausto di cui abbiamo discusso dovessi sacrificare questa liberta, entrerei solo in un partito di massa [...].

Dopo dieci anni di esperimento di elevazione popolare, ho troppo capito che il compito [...] dellintelletcuale
progressista ¢, se mai, di far corpo con la massa popolare. [...]

Per questo oso scriverLe ¢, purtroppo deluderLa; perché ormai questa ¢ per me una verita assoluta, un impegno

di vita, una fede, la fede per la quale difendo la vita.”
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