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Vite in transito: soggettivitd nomadi, maternita
e genere nel film Piccolo corpo

Maria Elena D’ Amelio

Introduzione

Piccolo corpo (2021) & 1'opera d’esordio di Laura Samani, presentato al Festi-
val di Cannes 2021 in concorso alla Settimana internazionale della critica e fuori
concorso al 39° Torino film festival. Il film & ambientato in Friuli e Veneto ed &
recitato in lingua friulana e dialetto veneto, con alcuni dialoghi in sloveno nella
parte centrale. Ambientato in un piccolo centro di pescatori lagunari del Friuli
a fine Ottocento, racconta di Agata (C. Cescutti), giovane donna che sceglie di
mettersi in viaggio dal mare alla montagna per salvare I’anima della figlia. Agata,
infatti, ha partorito una neonata che & morta prima di aver respirato, e che per-
tanto, secondo le credenze religiose del villaggio non puo essere battezzata. 1l
suo destino ¢ quindi quello di rimanere nel limbo [fig. 1]. Agata — non accettan-
do che I’anima della figlia non si possa salvare —la disseppellisce e la pone in una
cassa di legno da portare in spalla, poi intraprende un viaggio in solitaria verso
il Santuario del Respiro, situato sulle montagne della Val Dolais in Veneto, dove
la leggenda narra che, se si ha fede, si possono risvegliare i nati morti almeno
per un respiro, cosi che possano essere battezzati. Agata non € mai uscita dal
villaggio in riva al mare e non conosce la montagna, in cui si parla una lingua
che non ¢ la sua. Nei boschi incontra Lince (O. Quadri), una figura enigmatica,
dal genere indefinito, che le offre di farle da guida [fig. 2]. Inizialmente Lince,
accorgendosi che Agata ¢ in lattazione, vorrebbe “venderla”, ma poi decide di
aiutarla a trovare il santuario in cambio di meta del misterioso contenuto della
cassa. Nel corso del film, si scopre che Lince, nata biologicamente donna, ¢ sta-
ta rifiutata dai genitori perché vive e si mostra con un’identita non conforme a
quella femminile. 1l trattamento filmico e interpretativo sceglie di non sciogliere
mai I'ambiguita di Lince, facendone un tratto distintivo della sua identita.

Geografie emotive

Questo ampio sommario del film & necessario per capire la ricca trama di
simbolismi, rimandi, sottotesti di cui & composta 'opera di Samani. II film
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¢ la storia di una maternita negata, tenacemente riconquistata a ogni passo,
incarnata nel corpo vivo e dolorante di Agata, come in quello androgino
di Lince, persona non binaria e rifiutata dalla famiglia che — in un atto di
autodeterminazione — si “ribattezza” disponendosi a un percorso diverso da
quello socialmente pre-determinato.

La stessa regista definisce il film una «favola cruda», che parte dalle ri-
cerche d’archivio sui pellegrinaggi ai santuari dei respiri nelle regioni del
Friuli e Veneto per poi approdare al realismo magico delle fiabe dei fratelli
Grimm, nelle versioni oscure e precedenti all’epurazione avvenuta nell’Ot-
tocento per adattarle all’infanzial. Il film ¢ infatti la storia di un pellegri-
naggio fisico che si trasforma in un transito linguistico, psicologico e me-
taforico. Agata parte sola e viaggia dal mare, simbolo qui di nascita e vita,
alla montagna, temuta per la durezza del suo clima e del suo territorio, che
nasconde gallerie oscure, banditi, pericoli ma anche la salvezza di un santua-
rio eretico gestito da una sacerdotessa-strega; lungo la sua viandanza, Agata
deve imparare a camminare su terreni non familiari — come le lunghe salite
a cui il suo corpo non ¢ abituato — e ad ascoltare altre lingue. Il lavoro sul
linguaggio ¢ particolarmente importante, perché presuppone un processo
traduttivo che & anche transito da una cultura all’altra, da un modo di vivere
all’altro. In una sequenza centrale del film, Lince e Agata imparano parole
dei loro rispettivi dialetti. E un modo per conoscersi, per superare la diffi-
denza che ancora albergava fra loro, per chiedere di fidarsi. Ogni traduzio-
ne, in fondo, ¢ sia un tradimento sia un transfert, un viaggio da sé all’alterita
con cui si vuole comunicare?.

Pellegrinaggi, viandanze, transiti, fiabe hanno una matrice condivisa,
afferma Marina Warner: le teorie sulla letteratura fiabesca sottolineano la
porosita dei confini, tanto geografici che linguistici, degli archetipi e delle
narrazioni’. Nella fiaba pud quindi coesistere I’elemento autoctono, sim-
bolo del radicamento in una specifica identita culturale (il folklore di un
particolare territorio), e al contempo I’adattamento ad altre realta lontane
e diverse, attraverso il superamento dei confini, componenti riscontrabili
prima con la narrazione orale e poi con quella scritta*. Il “movimento”,
nelle sue diverse accezioni e declinazioni ¢ stato ritenuto elemento carat-

L E. Radin, Intervista a Laura Samani, regista di “Piccolo Corpo”, in «Ondacinema, https://
www.ondacinema.it/speciali/scheda/intervista-a-laura-samani-regista-di-piccolo-corpo.html.

2 G. Rotiroti, Attraversare le frontiere: ascolto, transfert, traduzione e autotraduzione, in
F. Fabbri, F. Paris (a cura di), Ascolto e transfert: traduzioni e autotraduzioni in letteratura e psicana-
lisi, Criterion, Milano 2023, pp. 13-30, p. 14.

3 Cfr. M. Warner, Once Upon a Time: A Short History of Fairy Tale, Oxford University Press,
Oxford 2014 (C’era una volta. Piccola storia della fiaba, Donzelli, Roma 2021).

4 Cfr. S. Ballestra, Una notte nella casa delle fiabe, Laterza, Bari 2024.
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terizzante la fiaba, alla base della sopravvivenza del genere stesso. Warner
paragona la struttura della fiaba a quella di una carta geografica simile alla
Carte du Tendre, la Carta del Paese di Tenerezza disegnata da Madeleine
de Scudéry nel suo romanzo Clélie (1654-1660)°. La stessa Carta fornisce
il punto di partenza per [’Atlante delle emozioni di Giuliana Bruno, in cui
la studiosa traccia la mappa della storia culturale delle arti spazio-visive at-
traverso un viaggio emotivo tra cinema, architettura, cultura del viaggio e
movimento della memoria. Il cinema, immagine in movimento, fin dai suoi
albori si ¢ appropriato del dispositivo di miti e fiabe®. Questa complessa
geografia emozionale esplora la capacita del cinema di relazionarsi con il
movimento culturale degli affetti e delle emozioni, partendo dal principio
di reciprocita tra motion e emotion, cioé la capacita del movimento fisico
e del viaggio geografico di produrre emozioni e — per correlazione — la
capacita dell’emozione di contenere movimento’. La riflessione sui moti
emotivi del cinema evocata da Bruno ricorda inoltre gli studi recenti su
cinema e neuroni-specchio, in cui le forme di simulazione prodotte dai
movimenti della macchina da presa e dal montaggio esercitano mecca-
nismi di simulazione incarnata sul corpo e la mente spettatoriale®. La
cartografia delle emozioni in movimento, che accomuna la struttura della
fiaba e il dispositivo cinematografico, ¢ dunque la mappa che useremo per
interpretare i molteplici significati del film di Saimani, mettendola in dia-
logo con un’altra teoria del movimento, quella della soggettivita nomade
di Rosi Braidotti’.

Samani collega la dimensione esistenziale di transito delle sue protago-
niste a quella del limbo, richiamato sia letteralmente (la neonata non bat-
tezzata) che figurativamente: Agata e Lince attraversano infatti territori di
confine tra mare e montagna, tra religione ufficiale e credenze popolari in
odore di stregoneria, tra corpi bloccati nel limbo della maternita mancata
(Agata) a corpi che non si riconoscono nel binarismo di genere (Lince).
Quest’ultima, con la sua corporeita androgina e I'identita non conforme, &
una soggettivita queer, intesa come processualita che decostruisce le nor-
me di genere binarie, rompe orientamenti lineari e stabili e disturba la

> M. Warner, C’era una volta: piccola storia della fiaba, Donzelli Editore, Roma 2021, p. VIL.

¢ Cfr.]. Zipes, The Enchanted Screen: The Unknown History of Fairy-Tale Films, Routledge,
New York 2011.

7 G. Bruno, Atlante delle emozioni: in viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno Monda-
dori, Milano 2006, p. 7 (Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film, Verso, New York
2002).

8 Cfr. V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2015.

9 R. Braidotti, Nowzadic Theory: The Portable Rosi Braidotti, Columbia University Press, New
York 2011.
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coerenza tra sesso, genere e desiderio!?. Seppur mai esplicitato nel film, il
suo rifiuto di adattarsi all’eteronormativita e a categorie identitarie fisse se-
gnalano una resistenza che da individuale ed esistenziale si fa politica, per-
ché mette in discussione il sistema binario di accettazione/esclusione di
cio che & considerato “normale”!!. In modo simile, I'ostinazione a “essere
madre” di Agata, nonostante la perdita della figlia, supera la dimensione
privata ed essenzializzata di un corpo materno materialmente biologico,
per diventare pratica politica e affettiva'®>. La donna vuole elaborare il
lutto della maternita mancata con i suoi tempi e i suoi ritmi, al di la delle
convenzioni e delle tradizioni impostale dalla religione ufficiale della sua
comunita [fig. 3].

Agata e Lince sono dunque soggettivita nomadi, che nella teoria di Rosi
Braidotti indicano un soggetto in continuo divenire, caratterizzato da mo-
bilita e mutamento, che si contrappone all’idea di identita di matrice carte-
siana statica e definitiva. In particolare, nel volume Trasposizioni. Sull etica
nomade, Braidotti riprende la riflessione sulla soggettivita nomade come
identita fluida e relazionale, che rompe con le categorie essenzialiste e va-
lorizza il divenire e la trasformazione come strumenti di emancipazione e
critica sociale’®. Nel prologo, Braidotti spiega la scelta del termine «tra-
sposizioni», preso a prestito dalla musica e dalla genetica: in quest’ultimo,
«si riferisce a processi di mutazione genetica, ovvero al trasferimento di in-
formazioni genetiche che avvengono in maniera non lineare e tuttavia non
sono né casuali né arbitrari»'4; in campo musicale, invece, la trasposizione
indica «le variazioni e i cambi di scala di un modello discontinuo eppure
armonioso»!’. Il nomadismo di cui parla Braidotti non ¢ piti solo un concet-
to di spostamento geografico, bensi un soggetto in transito, non pitt omoge-
neo, in continua evoluzione. Braidotti sintetizza la descrizione della sogget-
tivitd non-unitaria come «disseminata e frammentata e tuttavia funzionale,
coerente e responsabile, soprattutto in quanto radicata e incarnata»'¢. Ed &
proprio questo nomadismo radicato e incarnato che a mio avviso viene tra-
sposto sullo schermo da Agata e Lince, dai loro corpi viandanti e dalla loro
soggettivita acquatica, in continuo divenire.

10°S. Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Duke University Press,
Durham-London 2020.

11 L. Bernini, Le teorie queer. Un’introduzione, Mimesis, Milano 2017.

12 A. Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, WW Norton & Com-
pany, New York 2021.

13 R. Braidotti, Trasposizioni: sull’etica nomade, Luca Sossella Editore, Roma 2008 (Transposi-
tions: On Nomadic Ethics, Polity Press, Cambridge 2006).

4 Ini, p. 15.

5 Tbid.

16 Tpi, p. 14.
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Soggettivita nomadi

Nel capitolo Transiti, Braidotti teorizza il nomadismo filosofico come
processo creativo:

diventare nomadi non & né I'oscillazione del pendolo dell’opposizione dialettica,
né lo svelamento di un’essenza in un processo a trama teleologica che conduce alla
postulazione di un agente supervisore — sia esso I’ego, il sé o la definizione borghese
liberale dell'individuo. I processi del divenire nomadi sono piuttosto I’affermazione
di una inalterabile struttura positiva della differenza, intesa come un processo di
trasformazione multiplo e complesso, un flusso di molteplici divenire, il gioco della
complessita o il principio del non-Uno/Unal’.

Braidotti, inoltre, collega la soggettivita nomade al post-umanesimo, im-
maginando un soggetto che non sia piti centrato esclusivamente sull’'umano,
ma che sia ibrido, relazionale e connesso con tecnologia, ambiente e altre
forme di vita.

Il nomadismo di Agata comincia con un cambiamento a livello psico-
logico e fisico, quello portato dalla maternita. E la gravidanza che termina
con la morte della neonata e il mancato divenire madre che spinge la
giovane donna a lasciare la sua comunita e a spingersi in territori scono-
sciuti, a sradicarsi e farsi nomade, non solo dal punto di vista geografico.
Se ¢ vero che diventa viandante tra boschi e montagne, mentre prima era
stanziale a riva, il suo mutamento principale ¢ a livello di soggettivita:
rifiuta il suo destino di madre mancata e ancora di piu il destino della
figlia condannata al limbo e si apre alle possibilita di una fede che va
oltre quella istituzionale cattolica e affonda nei rituali pagani e legati al
culto delle divinita femminili. Come soggetto nomade, ¢ una «memoria
incarnata», capace non solo di continuo divenire ma anche di «durare at-
traverso variazioni discontinue pur rimanendo straordinariamente fedele
a sé stesso»'®, La memoria incarnata di Agata ¢ resa figurativamente dalla
cassa di legno che contiene il corpo della figlia e da cui non si separa mai.
I momenti di tensione del film ruotano tutti intorno al possesso dell’og-
getto, il cui contenuto, misterioso per tutti tranne che per la proprietaria,
viene scambiato per mercanzia o beni preziosi. Lince si mostra da subito
interessata al contenuto, anche se all’inizio quello che le importa & “ven-
dere” la ragazza come balia. Mentre sono sul carro che dovrebbe portarle
in citta, sono attaccate da una banda di briganti capeggiati da una donna.
Il carro trasporta delle lampadine, che gli assalitori considerano inutili,
quindi procedono a derubare i viaggiatori. La brigante vede Agata na-

7 i, p. 168.
18 Tvi, p. 180.
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scondere la scatola sotto la gonna e la costringe a consegnargliela [fig. 4].
La macchina da presa si sofferma su un primo piano della donna mentre
la apre: 'espressione da avida diventa prima perplessa e poi seria, triste,
quasi piangente. Richiude in fretta il coperchio e si china di fronte ad
Agata, riconsegnandole I'oggetto e dicendole, con voce tremante: «Va,
piccola, vai via».

Il secondo momento di tensione, in un film costruito su silenzi e cam-
mini, arriva dopo che Agata e Lince sembra abbiano cominciato a fidarsi
I'una dell’altra. Agata ha aiutato Lince a non perdersi dentro il tunnel
scavato nella montagna che hanno attraversato per arrivare prima in Val
Dolais. Nel buio del tunnel, Lince si spaventa ed ¢ la compagna di viaggio
a consolarls, parlandols del mare da cui arriva, simbolo di vita e rigene-
razione. Uscita dalla montagna, passano la notte nel bosco, attorno a un
fuoco, imparando le rispettive lingue e cantando insieme. Come si affer-
mava sopra, la lingua e il canto servono da ponti comunicativi in cui le
due soggettivita in divenire di Agata e Lince si riconoscono e si aprono
all’affettivita. Dopo il canto, Agata si addormenta con il capo sulla cassa
di legno. Una soggettiva di Lince inquadra qualche momento I'oggetto,
evidenziando, nello sguardo, la curiosita e il desiderio. Nella sequen-
za successiva, mentre camminano su una ripida salita, il peso che Agata
porta sulla schiena le impedisce di camminare speditamente e la fa infine
scivolare. Lince sembra volerla aiutare, poi — non si sa se per scherzo o
veramente — le ruba il contenitore e corre via. Agata riesce a riprenderla;
lo sforzo, tuttavia, le provoca un’emorragia, costringendo infine Lince a
chiedere aiuto al paese da cui proviene. Aiutata dalle levatrici del posto,
la giovane donna sopravvive. Nello stesso tempo, Lince scopre infine il
contenuto misterioso e il vero scopo del viaggio. La cassa non ¢ quindi un
McGuffin ma una fondamentale presenza narrativa, un oggetto magico
su cui ruota l'intero viaggio dell’eroina. Il momento in cui Agata perde
la fede ¢, infatti, il momento in cui la apre e vede, per la prima volta, il
corpo della figlia. La perdita di fede ¢ momentanea, causata dalle parole
di Lince («mi fai paura. Non si da un nome alle cose morte»), ma fatale: &
allora che Agata getta la scatola nel lago gelato che sta attraversando per
andare al santuario. Subito si pente, e si getta in acqua per recuperarla. In
una sequenza fortemente simbolica, Agata sprofonda in acqua e Lince la
ritrova cadavere sulla riva del lago, insieme alla cassa, miracolosamente
tornata a riva con lei. La sequenza finale vede dunque un passaggio di te-
stimone: Lince decide di compiere un atto di fede e concludere il viaggio
di Agata. Cosi facendo, alla neonata ¢ concesso un ultimo respiro, grazie al
quale puo essere battezzata con il nome di Mare, un luogo geografico che
Lince non ha mai visto, ma che le ¢ stato raccontato dalla compagna come
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luogo fluido di vita e rinascita, un continuo divenire che per Braidotti «ha
a che fare con lo svuotamento del sé, in modo che possa aprirsi a possibili

incontri con cio che & “al di fuori”»*°.

Conclusioni

Piccolo corpo si configura cosi come una potente allegoria di transito, mu-
tamento e relazione. Samani riscrive la fiaba popolare come spazio di conta-
minazione tra tradizione e reinvenzione, recuperando il potere arcaico della
narrazione orale e trasponendolo nel linguaggio del cinema contemporaneo.
Attraverso la storia di due viandanze solitarie i cui destini si intrecciano per
necessita e per scelta, il film unisce le geografie emotive del viaggio fiabesco
con la filosofia del divenire nomade teorizzata da Rosi Braidotti, proponen-
do soggettivita in movimento che sfidano 'essenzialismo dell’identita fissa
e offrono spazi di orientamento imprevisti. Agata e Lince sono soggettivita
nomadi che rifiutano di esistere unicamente in uno stato permanente, che
sia ’accettazione fatalista di una mancata maternita e un destino non voluto,
o 'adeguamento alla conformita di genere. Lungo il pellegrinaggio fisico,
linguistico e simbolico che attraversa spazi liminali e confini culturali, Agata
e Lince incarnano forme di resistenza e trasformazione che si radicano nel
corpo, nella memoria e nell’affettivita, dimostrando la capacita di supera-
mento del binarismo, che sia di luogo (mare/montagna), di genere (donna/
uomo), di esistenza (morte/vita).

Signore, abbi pieta di quest'anima
perduta nel limbo.

Fig. 1: Piccolo corpo (L. Samani, 2021): Agata (C. Cescutti) dopo la perdita della
Figlia.

Y Ivi, p. 168.
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Andiamo.

Fig. 2: Piccolo corpo (L. Samani, 2021): Lince (O. Quadri) incontra Agata (C. Cescutti).

NOnIposse”

Fig. 3: Piccolo corpo (L. Samani, 2021): Agata (C. Cescutti) rifiuta il destino di limbo
per I'anima della Figlia.

- .

Coshailsotto la gonna
che tieni tanto,da conto?

Fig. 4: Piccolo corpo (L. Samani, 2021): Agata (C. Cescutti) protegge la cassa dai
briganti.
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